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Geld von Don Manuel. Wie ich den armen Mann bedaure, dass er dein Vater ist! Die Tortillas sind kalt
und wie Stroh. Ich habe mir den Loffel in eine schone Suppe gesteckt. Wie mich der liebe Gott nur so
bitter strafen konnte, dass ich mich mit deiner Familie eingelassen habe! Dein Bruder Sixto ist der reine
Strauchdieb. Lisst auch nicht ein einziges Madchen in Ruhe. Blind will ich doch gleich werden, wenn sie
den nicht eines Tages vor die Gewehre stellen.«

»Lass meine Familie in Ruh', du Schurke, das sage ich dir nur«, schrie die Frau. »Deine Familie ist
bekannt bei aller Welt. Vorne nichts und hinten noch weniger, und mehr Schulden als Léause. Hétte ich
doch nur auf meine gute arme Mutter gehdrt, die hat mich vom ersten Tage an vor dir gewarnt. Und wie
recht sie hatte, Dios en el cielo, Gott im Himmel, weil3, wie recht sie hatte. Deine Mutter kann meiner
nicht einmal das bedreckte Hemd von hinten kiissen. Hétte ich mich doch lieber aufgehéngt, als mich mit
dir Betriiger einzulassen.«

Darauf setzte sich die Frau in eine Ecke und begann zu heulen und zu quietschen wie eine
Schneiderschere. Don Gabriel klatschte die Tortilla, die er in der Hand hielt, wiitend auf die Tischplatte,
sprang zur Tiir, nahm einen Kniippel und warf ihn mit voller Wucht zwischen die Horden der sich
balgenden Jungen.

»Gottverfluchte Hundebrut«, schrie er, »habe ich euch nicht zweihundertmal gesagt, dass ihr nicht so
schreien sollt? Alle der

Reihe nach verpriigele ich euch, ihr stinkigen Ratten. Gleich komme ich.« Schreiend rannten wieder
einige Jungen fort, hinliber zum Dorf. Die tapferen hingegen blieben und setzten sich still auf das Gras,
wo sie hockten wie eingeschiichterte Regenwiirmer, die vergessen haben, aus welchem Loch sie
gekrochen sind, und nun nur noch die einzige Hoffnung haben, dass ein Schwarzvogel sie findet, aufpickt
und so von ihrem Heimweh erlost. Wieder kamen einige neue Jungen an. Sie brachten ihre Hunde mit,
weil sie sich von ihnen nicht trennen konnten und die Hunde nicht von ihnen.
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Inzwischen war es zehn Uhr geworden.

Don Gabriel war in seine Amtsstube gegangen, um zu sehen, ob sich dort etwas ereignet habe.

Es hatte sich nichts ereignet. Alles war so, wie er es am Abend dort zuriickgelassen hatte. Einige Papiere
und Briefe waren aufgeschichtet. Einige waren aufgespie3t an Négeln, die in der Lehmwand steckten.

Es konnte sich in seiner Amtsstube auch nichts ereignen, denn seine Regierungsgeschifte gingen sehr
langsam vor sich. Nun sah er sich um, ob nicht vielleicht doch etwas zu tun sei, weil er ja der Ortssekretdr
war. Aber so sehr er sich auch umblickte und hin und her wandte, er fand nichts, was seine
Regierungstitigkeit erforderlich gemacht hatte.

Er schichtete die Briefe und Bogen und alle gedruckten Verordnungen und Anweisungen, die auf dem
Tische lagen, um und nochmals um. Jeden Wisch und jeden Zettel hatte er hundertmal schon gelesen und
sich um nichts gekiimmert, was in den gedruckten Anweisungen der Regierung stand. Er hitte einen
Schreiber haben miissen, aber er hatte keinen. Er wiirde auch nicht gewusst haben, was er dem Schreiber
zum Schreiben hétte geben sollen, denn es war nichts da, was zu schreiben notig gewesen wére. Er wiirde
ihm die gedruckten Verordnungen zum Abschreiben gegeben haben, um ihn zu beschéftigen. Als er alle
Zettel und Bogen mehrere Male durchgeschichtet hatte, legte er sie wieder so hin, wie sie vorher gelegen
hatten, strich sie glatt, schob sie in eine Ecke des Tisches und regelte sie mit seinen Handfldchen so, dass
sie mit der Kante abschnitten, und schlug dann leicht mit der Handfldche darauf, als ob er fiirchtete, die
Brietbogen mdchten in dieser Anordnung vielleicht nicht liegen bleiben.

Dann nahm er das Tintenfldschchen auf, schiittelte es, korkte es auf, roch daran, schiittelte es abermals,
korkte es wieder zu und stellte es zuriick auf seinen Platz. Nun nahm er den Federhalter zur Hand, besah
sich die rostende Spitze, kratzte sie an seinem Haar sauber und legte den Halter schon wieder neben das



Flaschchen. Die Amtsstube hatte nichts weiter als einen rohen Tisch, zwei ebenso rohe und sehr steife
Stiihle und zwei lange Bénke, die gegen die Wand standen.

Er sah hiniiber zu den Banken und bedauerte, dass keine Verhafteten oder Streitenden auf ithnen saf3en,
iiber deren Schicksale und Geldstrafen er verhandeln konnte.

Nun trat er vor die Tiir, sah hiniiber zum Dorf und hob die Hand auf, um zu sehen, wo der Wind heute
herkomme. Er ging bis zur Ecke des Hauses, von wo aus er die Jungen sehen konnte, die vor der Tiir der
Schulstube wie Ginse schnatterten. Der Eingang zur Schulstube war um jene Ecke, an der anderen Wand
des Ortsgebdudes.

Von der Ecke aus rief er: »Ahora, Muchachos, Escuela.« Die Jungen reihten sich vor der Tiir in einer
Linie auf. »Atencion! Achtung!« kommandierte er.

Einige der Jungen, die das an den vorhergegangenen Tagen gelernt hatten, schrieen wild: »Buenos dias,
Senor Profesor!« Don Gabriel iibte nun erst einmal eine halbe Stunde lang die Atencion, die Aufstellung
der Jungen in Linie und das freudige Schreien >Guten Morgen, Sefior Profesor!<, sobald er nahe genug
der Schultiir kam, um anzudeuten, dass jetzt die Schule beginne. Jeden Tag musste er das von neuem
einiiben, weil jeden Tag neue Jungen kamen, die das Reglement nicht kannten. Don Gabriel hielt diese
Atencion fiir die wichtigste Lektion, die er den Jungen beibringen konnte. Es kostete ihn die geringste
Arbeit seines Hirns, und diese so geringe Geistestdtigkeit hatte einen raschen und sichtbaren Erfolg, der
sich beim Eindrillen des Alphabetes nicht so schnell gezeigt haben wiirde.

Die Atencion war gleichzeitig eine ganz vorziigliche Schaustellung fiir Beamte, die etwa auf
irgendwelchen Inspektionsreisen den Ort beriihren sollten. Darunter vielleicht gar der Jefe Politico in
eigener Person.

Sollte einer dieser Caballeros hier ankommen, so wiirde er die Schule anspringen lassen. Er wiirde
>Atencion!< rufen, und der Sefior Jefe Politico wiirde seine Freude an diesem gutgedlten Mechanismus
haben. Er wiirde sich geschmeichelt fithlen und wiirde gleichzeitig erkennen, dass die Jungen gut erzogen
sind und seine Autoritit anerkennen. Wenn der Mechanismus auf Kommando so gut arbeitet, braucht ein
Diktator keine Furcht zu haben, dass die Jungen, einmal Ménner geworden, rebellieren konnten und
Rechte verlangen. Wird das in der Jugend gut eingedrillt, so ruft der Diktator oder der Erzbischof nur laut
>Atencion<, und alle vergessen, dass sie eigentlich kamen, um Rechte und Freiheiten zu verlangen.

Den Jungen machte das Anspringen zur Atencion und das Aufreihen in gerader Linie und das Schreien
viel mehr Freude als das ruhige Hinsetzen.

Es war gleichzeitig ein guter Anfang fiir das Lernen der spanischen Sprache. Die Jungen kannten nur die
Sprache ihrer indianischen Viter und Miitter. Und weil die Tseltales das Wort >Achtung!< in ihrer
Sprache nicht haben, wenigstens nicht in dem hier gebrauchten Sinne, so begann damit gleich die erste
Kenntnis der Landessprache.

Alles, was Don Gabriel die Kinder lehren wollte, musste er ihnen erst in ihrer eigenen Sprache erkliren.
Er sprach Tseltal nur sehr mangelhaft, ja mehr als diirftig. Leute, die weniger hoflich und taktvoll
gewesen wiren, als es die Indianer waren, wiirden sich bei jedem Satze den Leib in Krimpfe gelacht
haben. Erst recht Kinder. Aber die Kinder waren von ihren eigenen Eltern zu gut erzogen, als dass sie
einen Erwachsenen ldcherlich gemacht haben wiirden, auch wenn er stotterte oder eine schiefe
Klumpnase trug. Als die Kinder das >Buenos dias,

Sefior Profesor!< geniigend kréftig briillen konnten, lernten sie an Stelle des >Sefor Profesor< das Wort
>Caballero< setzen. Es wurde sie gelehrt, dass sie immer >Caballero< zu rufen hatten, wenn der
Morgengruf nicht dem Lehrer galt. Caballero stimmte immer. Es konnte sogar auf einen geistlichen
Herrn angewandt werden, iiber dessen Titel sich Don Gabriel nicht einig war.
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Die Schulstube hatte ebenso wenig wie irgendein anderer Raum im Ortsgebdude ein Fenster. Es war nur
die Tiir da, die, wie in allen anderen Rdumen des Hauses, offengelassen werden musste, wenn der Raum
vom Tageslicht erhellt werden sollte. In den Dorfern und kleinen Stidten in Mexiko hat kein Haus, ob
Wohnhaus oder Amtsgebdude, Fenster; in den Stddten mittlerer GroB3e ist die Mehrzahl der Hauser ohne
Fenster; und selbst in den Grof3stddten des Landes findet man Hunderte von fensterlosen Héusern,
besonders in den Vierteln des Proletariats. Nachts werden die Tiiren fest verrammelt, und die Menschen



schlafen wie in einer Gruft. Lebt man lédngere Zeit in Mexiko, gewdhnt man sich so sehr daran, dass man
vollig vergisst, dass Hauser auch Fenster haben kdnnen. Dies um so mehr, als selbst die Zimmer in
zahlreichen kleinen Hotels keine Fenster haben. Das Klima lésst es zu, dass man das ganze Jahr hindurch
die Tiir offen halten kann und man deshalb Fenster gar nicht vermisst.

Der FuBlboden im Schulraum war, wie in allen Rdumen des Hauses, festgestampfte Erde. Die Decke war
das Palmdach, ohne irgendein Zwischendach.

Die Mobel des Schulraumes bestanden aus einem sehr kleinen rohen Tischchen und einem verwitterten
Stuhl. Es waren fiir die Kinder weder Banke noch Tische vorhanden. Die Kinder mussten stehen, oder sie
hockten sich auf den Boden. Auf dem Tischchen lag das einzige Buch, das die Schule besal3. Es trug den
Titel: >Was muss ein Farmer wissen, um sein Vieh gesund zu erhalten?< Das Buch hatte wahrscheinlich
ein fritherer Secretario, der hier sein Amt gehabt hatte, aus Versehen zuriickgelassen. Es war in Fetzen
und hatte sicher den Kindern mehrerer Ortssekretdre als Spielzeug gedient. AuBBerdem war da noch ein
krankliches und verwahrlostes Biichlein, das man nicht als Buch bezeichnen konnte, weil die zweite
Hilfte vollig fehlte. Die fehlenden Blétter waren gewiss einer durchreisenden Amtsperson gegeben
worden, die nicht daran gew6hnt war, ausgerissene Grasbiischel fiir Privatzwecke zu gebrauchen. Dieses
Buch sah auch darum noch sehr trostlos aus, weil die Rdnder der verbliebenen Blétter von Cucarachas
und Méusen abgeknabbert waren. Der Titel hieB3: Volkstiimliche Astronomien

Ferner stand auf dem Tischchen ein Tintenfldschchen mit verdickter und verfilzter Tinte. Daneben lag ein
Federhalter mit verrosteter Feder. Links davon lagen einige Bogen weilles Papier. Die Kinder hatten
weder Schiefertafeln noch Papier. Jeder General im Lande, jeder Gouverneur und jeder Staatssekretér
unterhielt nicht weniger als sechs Frauen. Viele mehr als zwanzig. Die Zahl ihrer Haciendas und
Landgtiter erhohte sich in jedem Jahr. Und in jedem Jahr erhdhte sich die Zahl ihrer Mietshduser und
vermieteten Villen in den Hauptstadten. Zwolf Prozent der Frauen des Landes waren registrierte Frauen.
Von den verbleibenden Frauen waren die Hélfte derer, die in Stadten wohnten, nicht registriert, aber sie
waren gezwungen, das gleiche zu tun wie die registrierten, um sich und ihre Kinder und ihre Viter und
Miitter am Leben zu erhalten. Thre Kundschaft fanden sie unter den Generalen und Obersten der Armee,
unter den hohen Beamtendes Landes und unter denen, die das fremde Kapital in das Land brachten, um
das Land zum Segen des Volkes aufzuschlieen. Dreiflig Jahre Diktatur und die Folgen eines goldenen
Zeitalters unter jener Diktatur hatten ein stolzes Volk so zu unterdriicken verstanden, dass in den
giinstigsten Fillen drei Prozent des Volkes sich an den politischen Wahlen beteiligten, weil sie
hinkommandiert wurden, um den Schein eines zivilisierten und konstitutionell regierten Landes
aufrechtzuerhalten. Dagegen war die Wahl der Karnevalskonigin und des Clownkonigs der
Fastnachtsprozession so wichtig, dass bei diesen Karnevalswahlen zwanzigmal mehr Stimmen
abgegeben wurden als bei der Wahl des Landesprisidenten.

Die Landschulen standen mit hohen Besuchsziffern in den Statistiken, um der Welt zu offenbaren, dass
Mexiko mit in der ersten Front der zivilisierten Volker marschiere. Aber die Schulen hatten keine Béanke,
keine Tische, keine Schiefertafeln, keine Bleistifte, keine Tinte, keine Federn, keine Biicher, kein Papier,
keine geschulten Lehrer. Das wurde jedoch in den Statistiken nicht gesagt. Es verlangte auch niemand,
dass es gesagt wurde. Darum ldsst sich ja auch auf allen Gebieten menschlicher Tatigkeit mit Statistiken
leichter liigen und betriigen als ohne Statistiken. Es ist nur nétig, das aus den Statistiken fortzulassen, was
den beabsichtigten Wert einer Statistik vermindern konnte. Wenn angesichts so vieler Schulen und so
hoher Besuchsziffern, nach einer Diktatur von dreiflig Jahren, fiinfundachtzig Prozent des Volkes weder
lesen noch schreiben kénnen, so kann der Diktator nichts dafiir. Mit Trichtern kann man nichts in die
Hirne fiillen. Wenn die Kinder nicht lernen, so ist es ihre eigene Schuld, und es beweist nur, wie nétig es
ist, dass die Diktatur der Regierung und die unheilvolle Macht der Kirche erhalten bleiben miissen,
angesichts der angeblichen Unfdhigkeit der Indianer, zu lernen, sich Wissen anzueignen und sich selbst
Zu regieren.
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Hinter dem Tischchen im Schulraum waren zwei Brettchen aus alten Kisten an die Lehmwand genagelt.
Don Gabriel nahm ein Stiick Kreide und schrieb an das Brett ein A und sagte: »Das ist ein A. Was ist
das?« Die Kinder schrieen alle gleichzeitig: »Ein A.«



Dann schrieb er ein B und sagte: »Das ist ein Be. Was ist das?«

Die Kinder schrieen: »Ein Beee!«

Als er bis zum H gekommen war, fiihlte er sich ermiidet und sagte:

»letzt ist Pause. Konnt auf dem Platze spielen. Aber priigelt euch nicht, sonst priigele ich euch mit der
Bohnenstange, ihr Cochinos, ihr Schweine, die ihr seid. Was seid ihr?«

»Cochinos«, schrieen die Kinder im Chor, »Schweine«. »Das wisst ihr wenigstens«, sagte er.

Er ging in seine Wohnstube und goss sich einen Branntwein ein.

Dann ging er in die Kiiche und verséhnte sich mit seiner Frau. Da er mit ihr im selben Bett schlief und an
die Nacht dachte, hielt er es fiir gesiinder, sich mit seiner Frau immer rechtzeitig zu vertragen.

Vor Sonnenuntergang soll man sich immer vertragen, besonders mit seiner Frau, wenn man keine andere
zur Verfligung hat. Aber es fehlte noch lange bis zum Sonnenuntergang. Und ehe der Tag abgelaufen war,
hatte er sich noch viermal mit seiner Frau grisslich gezankt, jedoch immer wieder versohnt. Weil die
letzte Versohnung vor sich ging, als er die Kerze verloschte, hatte er keine Zeit mehr, sich ein fiinftes
Mal mit ihr zu zanken, und es blieb bei der Versohnung bis zum Morgen, wo sie aber, vor dem Friihstiick
noch, wieder abgebrochen wurde, um den neuen Tag mit ehelichen Unterhaltungen beginnen zu kdnnen.
Wenn eine Ehe diese tdglichen Schwergefechte nicht hitte, wire sie nicht zu ertragen, und man miisste
etwas Besseres erfinden. Denn das Leben des Mannes ist Kampf. Und das der Frau Gegenangriff mit
Unterstiitzung der Artillerie in gut abgedeckten Stellungen im Riicken und stdndigem Bereithalten der
Reserven.

Nach einer Stunde nahm Don Gabriel den Unterricht wieder auf. Er begann ihn mit Atencion! und dem
Verpriigeln zweier Jungen, die sich in den Haaren gerauft hatten. Die Jungen liefen heulend nach Hause,
um es ihrem Vater zu sagen.

Es waren fiinf neue Jungen zur Schule erschienen, so dass der Verlust nicht gro3 war. Die Zahl aber war
die gleiche geblieben, weil drei Jungen wihrend der Pause fortgegangen und nicht wiedergekommen
waren.

Don Gabriel kiimmerte sich nicht darum. Er hatte nur die Pflicht, Schule anzusagen und Schule zu halten.
Er zeigte nun auf das A: »Was ist das?«

»Ein F«, schrieen die Jungen in ihrer Mehrzahl, wahrend zwei unter sich zu streiten begannen, dass es ein
D sei. Don Gabriel war verzweifelt, schiittelte den Kopf und sagte: »Falsch, es ist ein A. «

»Falsch, es ist ein A«, schrieen die Jungen. »Was ist das?« fragte er und zeigte auf das B. »Ein Haa,
schrieen einige, wihrend einige riefen: »Ein Eeee.« Don Gabriel raufte sich wutschnaubend sein dickes
Haar und schrie wie besessen: »Ihr Ziegen lernt das nie in eurem Leben. Es hat gar keinen Zweck. In eure
Indianerschidel kann man es nur mit einem Beil hineinhdmmern.« Er schrieb nun ein I an das Brett.
»Das ist ein 1. Sagt das alle nach.«

»Das ist ein liiii sagt das alle nach, schrieen die Jungen gutgelaunt. » Verflucht noch mal«, schrie er
wiitend, »ihr sollt nur I sagen, weiter nichts.«

»Weiter nichts«, schrieen die Kinder. Die Jungen standen dicht vor dem Tischchen. Don Gabriel malte
nun ein J an das Brett.

Da rief einer der Jungen: »Ich weil} es, das ist eine Ziege, die angebunden ist. Und mein Vater hat gesagt,
ich soll nach Hause kommen und auf die Ziegen aufpassen, die gehen in den Mais.«

»Du bleibst hier«, sagte Don Gabriel. Der Junge begann zu heulen. »Mach dich zur Hélle!« schrie Don
Gabriel. » Aber morgen friih bist du wieder hier in der Schule, oder du kriegst die Bohnenstange {iber den
Riicken gedroschen.«

Der Junge rannte fort, und Don Gabriel sagte: »Das ist ein Jota.«

»Das ist ein Jota!« kam es im Chorus von den Jungen. »Aber das lernt ihr ja doch nicht. Was soll ich
mich hier noch ldnger herumquélen und mir meine Lunge zerfetzen!« sagte Don Gabriel knurrend. »Wir
werden jetzt etwas anderes lernen. Aufgepasst! Ich bin ein Mexikaner, Viva Mexico, Viva, Arribal« Die
Jungen schrieen es nach, und Don Gabriel sagte: »Das wisst ihr nun und behaltet es gut.«

Was es bedeutete, wussten die Kinder freilich nicht; denn Don Gabriel gab sich nicht die Miihe, es den
Jungen in ihrer eigenen Sprache zu erkléren.

Jedoch dieser Ruf >Viva Mexico!< brachte ihn auf einen neuen Gedanken in Hinsicht dessen, was er die
Jungen lehren wollte. Irgendwelchen Lehrplan hatte er nicht, noch viel weniger irgendeine Vorstellung
iiber die Art und Weise, wie man Kinder unterrichten miisse.

Er schrieb die Buchstaben auf ein Brett und nannte die Buchstaben beim Namen. Wenn die Kinder das
behielten, so konnten sie lesen; wenn sie es nicht behielten, so war es nicht seine Schuld. Seiner Pflicht
als Lehrer hatte er geniigt, wenn er ihnen sagte, wie die Buchstaben hieBBen. Zudem wusste er auch nicht,



was er mehr hitte tun konnen. Er war am Ende seiner Féhigkeiten als Lehrer angelangt.

Aber das >Viva Mexico!< war wie eine Eingebung. Er sah jetzt deutlich, in welcher Form er seine
Lehrtétigkeit fortsetzen konnte. »Gebt gut acht, Muchachos«, sagte er, »ich werde euch hier etwas
vorsingen, und ihr werdet es nachsingen.«

Er begann darauf die Nationalhymne zu singen. Er sang die Melodie so ungenau, dass es ebenso gut
irgendein Foxtrott hitte sein konnen. Als er zur dritten Zeile gelangte, fand er, dass er die Worte nicht
weiter wusste. Er begniigte sich infolgedessen damit, die ersten beiden Zeilen mehrere Male zu
wiederholen und die Kinder aufzufordern, ihm die Worte nachzusingen. Sie plérrten sie nach, ohne ihren
Sinn zu verstehen, weil das Lied ja in Spanisch war. Don Gabriel betrachtete das als ein vorziigliches
Mittel, eine Hauptaufgabe des Schulunterrichts zu erfiillen: die indianischen Kinder die Landessprache zu
lehren.

Als die Kinder diese zwei Zeilen ein Dutzend Mal heruntergeleiert hatten und es sich, wenn man
oberflachlich hinhdrte, nicht genau sagen lie3, ob die Jungen Spanisch oder Hindustanisch spriachen, dass
man aber einem Zuhorer einreden konnte, es sei Spanisch, gab sich Don Gabriel mit seinem Erfolg
zufrieden. Er wartete auf eine neue Eingebung, was er nun tun sollte. Und da fiel ihm ein, dass er die
Kinder gut gebrauchen konne, um einen besseren Posten im Staate zu erhaschen.

Er wusste, dass kein Beamter, der etwa auf einer Inspektionsreise den Ort beriihren wiirde, sich je die
Miihe gab, in der Schule nachzupriifen, ob die Kinder lesen und schreiben lernten. Eine solche Priifung
strengte nur an und war langweilig. Beamte wollen nicht gelangweilt werden. Aber ein vorziiglicher
Eindruck wurde erzielt, wenn er die Jungen Atencion! stehen liell, wenn sie in Spanisch >Guten Morgen,
Caballero!< riefen, wenn sie einige Zeilen der Nationalhymne heruntersangen; und wenn sie gar noch den
Fahnenschwur aufsagen konnten, in Spanisch natiirlich, so wiirde der inspizierende Beamte einsehen,
dass Don Gabriel der Mann fiir einen besseren Posten sei, vielleicht gar der geeignete Mann fiir einen frei
werdenden Posten als Steuereinnehmer. Er kam zu der Uberzeugung, dass fiir eine Vorstellung der Schule
gewiss kein einziger Beamter erwarte, die Nationalhymne in allen ihren Strophen absingen zu lassen. Im
Gegenteil, sie wiirden Don Gabriel im stillen Dank dafiir wissen, dass er sie nicht damit peinigte den
tausendmal gekauten Kohl in seiner ganzen erbarmungslosen Linge hier in diesem verlausten Dorf
anzuhoren. Es wiirde ihm als feiner Takt angerechnet werden, wenn er dem Beamten nur gerade die Idee
des Unterrichts und des Erfolges zeigen wiirde. Und um zu offenbaren, dass hier nicht etwa gar
Nachléssigkeit vorliege, wiirde er dem Beamten vorher sagen, dass er ihm in diesen kurzen Ansétzen
zeigen wolle, in welcher Richtung sich der Unterricht bewege, und dass er wohl wisse, dass die Zeit des
Senor Inspector zu kostbar sei, als dass er von thm erwarten konne, sich stundenlang das Aufsagen und
Herleiern der Kinder anzuhdren. Don Gabriel kannte seine Leute. Als einige Monate spéter ein
Steuerinspektor durch den Ort kam und, um seine Tétigkeit umfangreicher erscheinen zu lassen, eine
Inspektion der Schule in seinen Reisebericht aufnahm, handelte Don Gabriel wirklich so, wie er sich das
ausgedacht hatte. In seinem Reisereport an die Regierung fand sich die Note: Besuchte und inspizierte
nebenamtlich die Schule des Ortes und fand sie, unter der Leitung des Sekretérs des Ortes, Sefior Gabriel
Ordunez, sehr verheiBungsvoll und wirklich zufrieden stellend in jeder Hinsicht; alle Kinder sprechen
Spanisch und befinden sich in vorgeriickter Stufe in Lesen, Schreiben und Geschichte.

Der Report jenes Inspektors sagte, wie alle solche Reporte, die Wahrheit. Unter einer Diktatur oder einer
Despotie nehmen Statistiken und Reporte einen wichtigen Rang ein. Sie sind die Fassaden des Gebéudes.
Diese Fassaden vertragen es nicht, dass man auch nur mit dem Fingernagel an der Vergoldung
herumkratzt. Und nirgendwo sonst verstehen Beamte und Nicht-

Beamte so geschickt Fassaden aufzubauen als unter einer Diktatur, wo ein jeder, der leben und
unbehelligt leben will, vor allem, was er tut oder redet, eine Fassade errichten muss, um nicht in den
Verdacht zu geraten, mit dem System nicht einverstanden zu sein. Als Don Gabriel drei Wochen lang
Schule gehalten hatte, fand er, dass seine Schiiler niemals im klaren waren, ob der Buchstabe, der an das
Brett gemalt war, ein A oder ein G war. Don Gabriel sagte den Jungen jeden Tag zehnmal, dass sie das ja
doch nicht lernen wiirden, auch wenn sie hundert Jahre lang in die Schule kdmen.

Die Jungen sahen das selbst ein, und sie kamen nur dann zur Schule, wenn sie nicht wussten, was sie
sonst hétten tun sollen. An keinem Tage waren je mehr als ein Viertel der Jungen anwesend. Don Gabriel
erfand eine neue Lehrmethode. Er erfand sie eigentlich nicht; denn er hatte sie einmal in einem anderen
Ort angefunden zur Zeit, als er noch Viehhédndler war und er in jenem Ort von dem Sekretdr Vieh kaufen
wollte.

An diese Methode, die er dort sah, dachte er jetzt, und er ahmte sie nach mit einer geringen Verbesserung
des Patents. In dieser geringen Verbesserung lag seine Erfindung.



Er suchte in seinem Laden alte und unbrauchbare Fetzen von Packpapier, zerrissenen Papierbeuteln und
weillen Zeitungsrandern zusammen.

Dann schrieb er mit Tinte auf jeden solchen Fetzen einen kurzen Satz. Die Kuh ist braun und hat vier
Beine. Die Ziege hat Horner und einen Schwanz. Das Schaf ist schwarz oder weill und hat Wolle. Der
Baum ist hoch und hat viele Aste. Der Secretario ist ein Caballero und hat eine Frau. Der Gouverneur
regiert den Staat ehrenhaft und mit Klugheit. Der Priasident des Landes ist ein General und ein guter
kluger Mann. Die mexikanische Republik hat einen beriihmten Préasidenten. Der Jefe Politico in unserm
Distrikt ist ein Mann mit Ehre und wird respektiert von allen. Die Mexikaner sind edel und die tapfersten
Krieger der Erde. Die Sonne steht am Himmel und ist rund.

Mein Vater hat einen Acker und Ziegen und Schafe.

Nachdem Don Gabriel geniligend Papierfetzen mit je einem dieser Sétze beschrieben hatte, gab er jedem
Jungen einen solchen beschriebenen Fetzen.

Er gab dem Jungen den Fetzen so in die Hand, dass die Stellung der Buchstaben, vom Auge des Kindes
aus gesehen, richtig war. Dann sagte er zu dem Jungen: »So héltst du das Papier immer vor dir, dass
dieser Punkt hier an dem Daumen deiner rechten Hand ist. So, wie ich es dir hier zeige.«

Nun las er dem Jungen den Satz vor, der auf dem Zettel stand, und der Junge musste den Satz so oft
wiederholen, bis er ihn mit einiger Sicherheit nachsprechen konnte. Aber er erklarte dem Jungen den Satz
in der indianischen Sprache nicht geniigend. Der Junge erfasste nur eine ganz leise Ahnung von der
Bedeutung des Inhaltes jenes Satzes. Er wusste nicht, welches Wort in dem Satze Kuh hie3 oder Ziege.
Der Junge konnte nach einigen Wiederholungen lediglich den Satz, der ihm vorgesagt war, herschnattern,
ohne weder den Sinn richtig zu begreifen noch jedes einzelne Wort zu bezeichnen, denn diese Sitze
waren ja alle in Spanisch.

Nachdem der Junge seinen Zettel besall und er den Inhalt gentigend oft nachgeredet hatte, bis er ihn
auswendig wusste, wurde der Junge mit seinem Papierfetzen allein gelassen, und seine weitere Aufgabe
bestand darin, nun unaufhdrlich, ohne Unterbrechung, den Satz herunterzuschnattern, dabei den Fetzen
vor den Augen haltend.

Nun nahm sich Don Gabriel den nédchsten Jungen vor, ihm den Zettel in die Hand gebend und ihm den
Satz, der darauf geschrieben stand, vorsagend, bis der Junge ihn aufgeschnappt hatte. Als alle Jungen
ithren Zettel in den Hianden hielten, schnatterte jeder seinen Satz zu gleicher Zeit mit allen anderen Jungen
laut herunter. Es war ein wildes Durcheinanderreden von allen moglichen Sitzen, deren Dichter und
Erzeuger Don

Gabriel war. Der Unterricht bestand in den folgenden Wochen in nichts anderem, als dass die Kinder die
zwei Zeilen der Nationalhymne, die Don Gabriel selbst wusste, jeden Tag wiederholten und jeden Tag
vier oder fiinf Stunden lang, unterbrochen von einigen Pausen zum Herumbalgen, den Satz
herschnatterten, der auf dem Zettelchen stand, das ein jeder Junge besaB.

Im Verlaufe dieser Wochen waren alle hundertzwanzig Jungen, jeder einzelne wenigstens einmal, zur
Schule gekommen, und einem jeden wurde sein eigener Zettel gegeben. Richtig kam auch eines Tages auf
seiner Inspektionsreise Don Casimiro, der Jefe Politico des Distriktes, durch den Ort. Nachdem die
Jungen Atencion! gestanden und ihr >Buenos dias, Caballero!< schmetternd hinausgebriillt hatten, sagten
sie die zwei bekannten ersten Zeilen der Nationalhymne auf. Sie sagten sie auf in einem Singsang, der
keine Ahnlichkeit mit der wirklichen Melodie aufwies. Aber Don Casimiro nahm das nicht iibel. Es fiel
auch nicht auf, dass die Jungen keine Zeile weiter von der Hymne wussten, denn sobald die zwei Zeilen
heruntergerasselt waren, schrieen sie: »Ich bin ein Mexikaner, Viva Mexico, Arriba Mexico!«

Don Casimiro gewann dadurch den Eindruck, dass hier auf diesem Gebiete alles erreicht war, was aus
indianischen Kindern nur herausgeholt werden konnte.

Dann trat jeder Junge vor, hielt seinen Zettel vor sich hin und las laut und schnatternd vor, was darauf
stand. Der Jefe Politico sah einige der Zettel an und fand zu seiner groen Genugtuung, dass jeder Junge
wirklich das las, was auf seinem Zettel stand.

Da er Don Gabriel so taktvoll fand, ihn nicht zu sehr mit der Vorstellung der Schiiler zu beléstigen, so
war auch er taktvoll und machte keinen Versuch, die Zettel der Jungen untereinander auszutauschen und
das eine oder andere Kind zu veranlassen, den Zettel eines dndern Jungen zu lesen. Und er ging auch
nicht so weit, einen Jungen heranzurufen, auf ein bestimmtes Wort zu zeigen und zu fragen: »Wie heif3t
dieses Wort hier, unter dem ich meinen Finger habe?« Auch fragte er keinen Jungen: »Zeig mir auf
deinem Zettel, wo das Wort Mais steht.«

Dann liel Don Gabriel die Kinder von eins bis zwanzig zdhlen. Und endlich fragte er: »Was ist Mexiko?«
Die Kinder riefen im Chorus: »Mexiko ist eine freie und unabhédngige Republik.« - »Wer steht an der



Spitze der mexikanischen Republik?« fragte er, und die Jungen schrieen: »Ein Président.«

Damit endete die Schulvorstellung. Don Casimiro schiittelte Don Gabriel die Hand und sagte ihm, dass er
mit dem Resultat sehr zufrieden sei.

In seinem Report erwihnte er, dass die Jungen des Ortes unter der Leitung eines Sekretérs, den er selbst
seiner groen Fahigkeiten wegen ausgesucht habe, alle Spanisch sprachen und alle schreiben, lesen und
rechnen konnten.

Die Schule fand sich in der Jahresstatistik als Landschule mit hundert Prozent Erfolg verzeichnet und mit
der Bemerkung ausgeriistet: Altersklasse von sieben bis vierzehn Jahren keine Analphabeten. Hunderte
von indianischen Dorfern, die achtzig bis vierhundert Kilometer von der néchsten Eisenbahnlinie entfernt
lagen, bekamen eine gleich gute Stellung in der Statistik; denn jeder Jefe Politico war ehrgeizig genug,
einem andern Jefe Politico nicht den Vorrang zu lassen. Eine so vortreffliche Erziehungsstatistik konnte
nicht einmal Dianemark aufweisen, und bis in die fernsten Zeiten hinaus war der Ruhm des Diktators als
Erzieher seines Volkes und als warmherziger Beschiitzer der indianischen Rasse gesichert. Die Statistiken
wurden auf schonem schwerem Papier mit Sorgfalt gedruckt, prachtvoll gebunden und dann an die
Statistischen Amter aller zivilisierten Nationen verschickt. »Was fiir ein hoffnungsreiches Land!« sagten
die amerikanischen Bankiers. Und sie lichen willig Millionen her, um die Hiande rechtzeitig in diesem
Lande zu haben, das eine so gro3e Zukunft versprach und wo der Indianer so versklavt war wie ein
proletarischer Neger in

Liberia.

DRITTES KAPITEL

Don Gabriels groBer Kummer war, dass die Schule nichts fiir ihn einbrachte.

Im Verlaufe der vielen Wochen, die er hier am Orte bis jetzt zugebracht hatte, war es ihm gelungen, kraft
seiner Autoritét allerlei Geschifte zu machen.

Extrasteuern fiir Hindler, Extrasteuern fiir Vieh, das die Indianer im Ort schlachteten, Extrasteuern fiir
Viechaufkaufer, Extrasteuern fiir Familienfeste, die die Indianer des Ortes fiir sich abhielten, Geldstrafen
fiir eingefiihrten Branntwein, den die Indianer mit sich heimbrachten, wenn sie in einer Stadt zu Markte
gewesen waren und sich von Don Gabriel erwischen liefen oder wenn sie betrunken angetroffen worden
waren.

Es war Don Gabriels Absicht, nicht sein ganzes Leben in diesem weltvergessenen Ort als Sekretdr zu
verbringen. Sein Ziel war, sich hier so rasch wie moglich zu bereichern und sich dann eine Finca zu
kaufen oder in einer Stadt eine Branntweinfabrik zu er6ffnen.

Man darf Gott, der einem ein Amt bescherte, nicht versuchen wollen und ithn zum Narren machen. Die
groBBe Gnade, die einem Siinder erwiesen wurde, der unwiirdig ist, dem Antlitz des Hochsten
gegeniiberzutreten, niitze er zu seinem eigenen Vorteile aus und wuchere mit dem Pfunde, damit es eine
Tonne werde. Aber Don Gabriel war arm an Ideen, die zu Erfolgen hétten fiihren kdnnen.

Jedoch da geschah es, dass zu rechter Zeit sein jlingerer Bruder

Mateo zu Besuch kam.
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Don Mateo kam nicht ganz freiwillig zu Besuch. Er fiihlte keine besondere Neigung zu Don Gabriel, und
ob es Gabriel gut ginge oder schlecht, das kiimmerte ihn wenig.

Mateo hatte stets viel Gliick gehabt. Oder, um das genauer zu bezeichnen, weil Gliick wenig definierbar
ist, er besal} die Fahigkeit, sich immer nur solche Freunde auszusuchen, die ihm von personlichem Nutzen
sein konnten.



Infolge dieser Bezichungen war es ihm gelungen, eine ganze Reihe guter Posten zu erwischen:
Postmeister in einem kleinen Ort, Eichinspektor, Heuschreckenkommissar,

Schlachtviehinspektor, Marktaufseher.

Von diesem letzten Posten aus tat er seinen groen Sprung zu einem der begehrtesten Amter, die es unter
der Diktatur gab: Steuereinnehmer.

Zu keinem Amte, nicht einmal zu dem eines Schulinspektors oder dem eines Kommissars der 6ffentlichen
Gesundheitspflege, waren irgendwelche Kenntnisse vonnoten. Analphabeten konnten Generale sein.
Jemand, der die Wirkung des Rizinusols kannte und bestimmt wusste, dass die Mehrzahl der Menschen
das Herz auf der linken Seite hatte, konnte Militirarzt sein und gab sich den Titel Doktor. Die Amter
waren nicht da, um dem Volke zu dienen, sondern sie waren da, um diejenigen unterzubringen, die den
Diktator, El Caudillo, fiir den grof3ten Staatsmann der letzten vier Jahrhunderte hielten, oder um denen
den Geldbeutel gespickt zu halten, die gefiirchtet waren, dass sie der regierenden Clique unbequem
werden mochten, weil sie Mitglieder sehr reicher und sehr einflussreicher Familien waren.

Wenn von einem Steuereinnehmer geglaubt wurde, dass er nun lange genug sein Amt gehabt habe, um
geniigend auf die Seite gebracht zu haben, und er suchte nach einigen deutlichen

Ermahnungen nicht um seine Entlassung nach, um einem anderen Strebsamen den Platz frei zu machen,
so geschah es oft genug, dass jemand den Mann in einen Streit verwickelte, gewohnlich auf einer
Festlichkeit, wo viel getrunken wurde. Der Mann wurde absichtlich beleidigt, bis er in seiner Erregung
den Revolver zog Darauf wurde er von denen, die bereitstanden, erschossen. Aus Notwehr. So wurde der
Posten frei; und nicht selten bekam der den frei gewordenen Posten, der geschossen hatte. Da Richter,
Polizeichef, Biirgermeister und Zeugen alle zu der Clique dessen gehorten, der den Posten bekommen
sollte, so war der Mord nach dem pompdsen Begriabnis des auf so ungliickliche und bedauernswerte
Weise ums Leben gekommenen Steuerverwalters vergessen. Der neue Steuerverwalter gab ein grof3es
Bankett und einen eleganten Gesellschaftsball.

Ein Steuerverwalter erhielt ein auskommliches Gehalt. Aber das betrachtete er nur als Trinkgeld. Die
Einnahmen, um derentwillen das Amt so begehrt war, waren anderer Art. Zuerst einmal erhielt er einen
guten Prozentanteil aller vereinnahmten Steuern. Das geschah, um die Steuerverwalter an dem Geschéft
zu interessieren und aus den Handeltreibenden bis iliber die letzte Grenze hinaus alles herauszuholen, was
nur herausgeholt werden konnte. Ehe ein unternehmungslustiger Fabrikant dazu kam, tausend Meter
Baumwollstoff zu weben, hatte er bereits den Wert von fiinfundzwanzigtausend Meter an Lizenzgebiihren
und Steuern bezahlen miissen. Die Regierung hatte kein Interesse daran, dass Mexikaner eine eigene
Industrie in ihrem Lande aufbauten. Es war bequemer, an hohen Zéllen fiir eingefiihrte Waren aus
fremden Léndern zu verdienen und sich das Wohlwollen amerikanischer, englischer und franzosischer
Héuser zu erhalten, um durch hohe Einfuhrziffern zu beweisen, dass die Diktatur ein goldenes Zeitalter
geschaffen habe. Mit dem Amt des Steuerverwalters waren noch andere gute Einnahmen verbunden.
Wie oben an der Regierung nur Diktatoren waren, so waren auch unten in allen Amtern nur Diktatoren.
Der Steuerverwalter hatte das Recht, die Hohe der Steuern fiir jeden Handelszweig und fiir jedes Gewerbe
und fiir jedes Einkommen nach seinem Gutdiinken festzusetzen. An sich hatte das seine Berechtigung. In
einem so groBen Lande konnen die Steuersétze nur schwer allgemein durch Gesetz geregelt werden. In
den Distrikten, die fern von Eisenbahnen und Straf3en liegen, sind die Transportkosten hoher, in anderen
Distrikten sind die Preise fiir Lebensmittel hoch, in anderen niedrig, hier sind die Lohne und allgemeinen
Geschéftsunkosten niedrig und an anderer Stelle hoch.

Wenn die Steuerverordnung des Staates bestimmte, dass eine Branntweinfabrik, etwa angesichts ihrer
Fabrikationsmenge, zweihundert Pesos im Monat Steuer zu zahlen habe, so setzte der Steuerverwalter
jene Steuer unter beliebiger Begriindung auf vierhundert Pesos fest. Dann erhielt er einen Besuch des
Fabrikanten.

Der Fabrikant beteuerte, dass er eine solche Steuer nicht zahlen konne. Der Besuch endete damit, dass er
dem Steuerverwalter fiir dessen Begutachtung des Geschifts tausend Pesos gab, und der Steuerverwalter
setzte dafiir die Steuer auf nur zweihundertfiinfzig Pesos an. Damit hatte er immer noch fiir sich den
guten Namen gemacht, zugunsten des Staates flinfzig Pesos mehr herausgewirtschaftet zu haben, als
urspriinglich eigentlich nur zu zahlen war. Natlirlich konnte der Fabrikant auf gesetzlichem Wege die
hohe Steuer anfechten. Aber zuerst hatte er einmal die angesetzte Steuer fiir ein Jahr oder noch ldnger zu
bezahlen; denn es vergingen ungezidhlte Monate, ehe das oberste Steueramt entschied. Auch wenn das
Steueramt zu seinen Gunsten entscheiden sollte, so dauerte es gewohnlich noch ein Jahr oder langer, ehe
er das zuviel bezahlte Geld zuriickerhielt. Da der Fabrikant alle Kosten des Schiedsverfahrens zu tragen
hatte und er an den Orten, wo die Entscheidungen gefallt wurden, Anwélte halten musste, so frallen die



Kosten den grofiten Teil des zuviel bezahlten Steuergeldes auf, so dass jene Summe, die endlich in seine
Hénde zuriickgelangte, kaum des Mitnehmens noch wert war.

Gewdhnlich war es auch noch so, dass er liberhaupt zuweilen weniger an Steuern bezahlt hatte, als er
eigentlich hétte zahlen miissen. Bei dem Schiedsverfahren wire das herausgekommen, weil
Nachpriifungen gemacht wurden.

Aus diesen Griinden war es stets das einfachste flir jeden Steuerzahler, sich mit dem Steuerverwalter zu
einigen und ithm zu verdienen zu geben. Es war immer billiger und sicherer. Darum war es leicht zu
verstehen, weshalb das Amt eines Steuerverwalters ein so begehrtes war und warum ein Anwérter sich
nicht scheute, dem gegenwiértigen Inhaber eines solchen Amtes, wenn er zu gegebener Zeit nicht
freiwillig gehen sollte, aus dem Leben zu helfen.
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Es war freilich nur ein ganz kleines Stédtchen, in dem Don Mateo durch die Hilfe einflussreicher Freunde
diesen Steuerposten bekommen konnte. Aber fiir ihn, der sonst nichts besal3, war selbst dieser kleine
Posten geniigend, ihn zufrieden zu stellen, wie ja auch fiir Don Gabriel der Posten als Ortssekretir, winzig
wie er war, ihm Gelegenheit bot, gut auf die Fiile zu kommen. Dann stand eines Tages eine von ihm
vollig unerwartete Revision bevor, und es fehlten Mateo mehr als dreitausend Pesos in der Kasse.

Er versuchte, sich das Geld zusammenzuborgen. Aber das schlug fehl. Er verfiel auf einen merkwiirdigen
Ausweg. Einen Ausweg, der, obgleich merkwiirdig, dennoch héufig auch anderswo angewandt wird.
Mateo machte sich auf den Ritt zu einem entfernt liegenden kleineren Ort, der in seinem Steuerbezirk lag,
um dort Steuern einzuholen. Am zweiten Tage darauf kam er zuriick, ohne Pferd, zerzaust und
verwahrlost und mit einer Schusswunde im Arm. Er ging zum Polizeichef und erklérte, dass er auf dem
Heimweg von Banditen iiberfallen worden sei, die ihm alles Geld, das er bei sich trug, mehr als
dreitausend Pesos, geraubt hétten. Sein Pferd fand sich in der Nacht auf seiner Weide von selbst ein. Mit
Blutflecken am Sattel.

Bei der Revision stimmte die Kasse trotzdem nicht. Er war nicht klug genug, um geschickt verschleiern
zu konnen, dass jene dreitausend Pesos, die ihm geraubt waren und die er in jenem Ort einkassiert hatte,
identisch seien mit den dreitausend Pesos, die in der Hauptkasse fehlten. Aber die Revisionsbeamten, die
von Buchfiihrung so gut wie nichts verstanden und auch nur darum Revisionsbeamte geworden waren,
weil sie einen Posten haben sollten und andere Posten nicht frei waren, fanden sich nicht durch, um
Mateo die Unterschlagung klar beweisen zu kdnnen. Sie begniigten sich mit der Behauptung, dass die
geraubten dreitausend Pesos dieselben dreitausend Pesos seien, die in der Hauptkasse fehlten. Weil der
eine dieser Revisionsbeamten einen Freund hatte, dem er sich fiir irgend etwas erkenntlich zeigen musste
und dem er seit langem schon ein Amt versprochen hatte, so benutzte er den Vorfall, Mateo
vorzuschlagen, den Posten freiwillig niederzulegen. Mateo verstand den Wink, und er reichte seine
Entlassung ein. Von jener Zeit an tat er nichts. Er trieb sich in Comitan herum, kam in Héndel mit Frauen,
versuchte einige Geschéfte im Verkauf von Hausern und Farmen, handelte mit Pferden und Mules und
unterstiitzte seine Freunde im Kampf um Amter in der Municipalidad, immer in der Hoffnung, dass, wenn
einer seiner Freunde in ein Amt gelange, dann auch fiir ihn wieder ein Amtchen abfallen musste.

In einem heftigen Streit um die neue Kandidatur fiir den Presidente Municipal kam es zu Schieflereien
zwischen den Cliquen; und Mateo hatte das Ungliick, dem Polizeichef, der zur anderen Partei der neuen
Kandidatur gehorte, eine Kugel Kaliber fiinfundvierzig ins rechte Bein zu brennen. Das groflere Ungliick
aber war, dass, wihrend alle librigen Kugeln, die in jenem Streit gewechselt wurden, nach ihrem
Ursprung nicht erwiesen werden konnten, der Polizeichef mit Sicherheit wusste, wer ihm die
Fiinfundvierziger versetzt hatte. Und weil die Partei des Polizeichefs augenblicklich an der Macht war,
blieb Mateo nichts anderes iibrig, als innerhalb einer halben Stunde reisefertig zu sein, sich aufs Pferd zu
setzen und, von seinen Freunden im Riicken gedeckt, noch in derselben Nacht sich auf den Weg nach
Guatemala zu machen. Bis zu den Seen von Tsiscao ist der Weg verhéltnisméafBig gut. Aber er ist auf der
mexikanischen Seite sechzig Kilometer lang und fiir die Verfolger ebenso gut wie fiir den Verfolgten.
Jedoch hinter den Seen beginnt ein gottverfluchter Dschungelweg bis zum ersten groBeren Ort in
Guatemala.

Es war dieser Dschungelweg, den Mateo fiirchtete. Weil jeder, der in jenen Distrikten etwas versehen hat



und sich verfliichtigen muss, nach Guatemala reitet, wo er wegen Dingen, die er in Mexiko veriibt hat,
weder verfolgt noch ausgeliefert wird, so glaubte der Polizeichef, dass Mateo auf alle Félle nach
Guatemala gehen wiirde, und da er geniigend Vorsprung hatte, so gaben die Verfolger nach zwei Stunden
auf. Die Verfolger hatten den Auftrag, Mateo bei Sicht anzurufen, und wenn er nicht halte, sofort zu
erschieBen. Mateo wusste, sie hdtten ihn auch dann erschossen, wenn er nach dem Anruf gehalten hatte.
Und dann erst recht. Der Polizeichef war sein bitterster Feind. Einmal einer bestimmten Frau wegen, und
zum andern, weil es bekannt war, dass Mateo selbst Polizeichef zu werden hoffte, wenn seine Clique
hochkommen sollte. Dann hétte der Polizeichef die Stadt verlassen miissen; denn Mateo wiirde
irgendeinen Grund gefunden haben, ihn aus Notwehr zu beseitigen. Mateo fiirchtete den langen einsamen
Ritt durch den Dschungel. Erfiihlte auch, dass sein Pferd zu ermiiden begann. Darum dnderte er seinen
Plan.

Nach einem Ritt von zwanzig Kilometern brach er von dem Wege ab, wandte sich nach Norden, umging
San Antonio und Las Margaritas, rastete in Santa Helena, reiste weiter hinauf nach Santa Rita, umging
Hucutsin, wo er bekannt war und wo sich Telefon befand, und landete nach fiinf Tagen Ritt bei seinem
Bruder in Bujvilum.

Hier war er beinahe ebenso sicher wie in Guatemala. Er war in einem anderen Distrikt, konnte sich
verstecken, wenn etwa irgend jemand durchreisen sollte, der ihn kannte, und niemand kam auf den
Gedanken, ihn hier zu suchen, weil ihn alle in Guatemala glaubten.

Nach drei Monaten war die Wunde im Bein des Polizeichefs sicher geheilt, vernarbt und vergessen.
Mateo konnte zuriickkehren, sich mit dem Polizeichef versohnen, eine Weile sich aus den Héndeln halten
und warten, bis seine Clique an die Krippe kam. Man ist in Mexiko sehr weitherzig in solchen Dingen.
Wer nicht gepackt wird, solange das Blut noch am Uberkochen ist, ist seines Friedens sicher, wenn die
Wunde vernarbt ist, bis er etwas Neues auf das Fell bekommt.
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Don Gabriel hatte fiir seinen Bruder Mateo nicht viel Liebe iibrig. Mateo war streitsiichtig und
rechthaberisch und prahlte ewig mit seinem besseren Wissen und seinen grofleren Fahigkeiten herum,
seinen dlteren Bruder stets herabsetzend und ihn bekrittelnd in allem, was er tun mochte.

»Ich kann dir hier in deinen Geschéften tiichtig helfen«, sagte Mateo.

»Ja«, erwiderte Gabriel. » Aber da ist nicht viel zu helfen. Ich habe hier nichts zu tun. Die Arbeit eines
ganzen Jahres kann ich in einem halben Tage verrichten, ohne mich anzustrengen. «

»Wie viel verdienst du denn an der Schule?« fragte Mateo. »Gar nichts«, sagte Gabriel, »das mache ich
so nebenbei, um wenigstens etwas zu tun. Es macht auch einen guten Eindruck im Report und besonders,
wenn irgend jemand durch den Ort kommen sollte. Es ist mit einbegriffen in meinen fiinfzehn Pesos, die
ich im Monat als Sekretdr bekomme.«

Mateo lachte iiberlegen: »Fiir sehr schlau habe ich dich nie gehalten, Gabucho. Aber doch nicht fiir so
dumm. Die Schule kann dir gut dreiBig und auch fiinfzig Pesos im Monat bringen.«

»Die Familien zahlen nicht fiir den Unterricht.« Mateo sagte: »Das kann ich mir denken. Aber da ist doch
ein Gesetz, dass die Kinder zur Schule geschickt werden miissen, jeden Tag. Und wenn sie nicht
kommen, hast du das Recht, die Viter zu bestrafen, mit einem Peso oder gar mit drei Pesos.«

»Das ist wahr, bestitigte Gabriel. »Daran habe ich nie gedacht.« Weil jeden Tag nur immer etwa dreilig
Jungen zur Schule kamen und neunzig fehlten, so waren das tiglich neunzig Pesos Verdienst. Er rechnete
das schnell aus.

»Um das fiir den Anfang nicht so hart zu machen, erklérte

Mateo, »brauchst du ja nicht mit einem Peso zu bestrafen, sondern nur mit zwei Reales, fiinfundzwanzig
Centavos, fiir jedes Ausbleiben. «

»Eine vortreffliche Idee«, sagte Gabriel.



5

Er beeilte sich, den Rat seines Bruders zu verwirklichen. Noch am selben Nachmittag lie8 er im Ort
ansagen, dass er morgen eine Sitzung des Ayuntamiento, der Ortsverwaltung, halten miisse, um wichtige
Fragen zu erortern, und dass der Cacique und die Beigeordneten gebeten wiirden, anwesend zu sein. Um
diese harte Mafregel durchzusetzen, bendtigte er wieder, wie bei dem Viehverkauf, den indianischen
Jefe.

Am néchsten Vormittag kamen der Jefe und seine Réte zum Cabildo. Don Gabriel lud sie ein, sich auf die
Bank zu setzen. Anwesend war auch Mateo, und Gabriel sagte kurz: »Das ist mein Bruder, Don Mateo,
der hier auf Besuch gekommen ist.« Don Gabriel begann gleich auf den Punkt loszugehen. Er schob in
den gedruckten Verordnungen, die auf dem Tische lagen, herum, griff eine beliebige heraus und begann:
»Da ist eine neue Verordnung von der Regierung gekommen.«

Der Jefe und seine drei Begleiter sahen sich an, ohne jedoch eine auffallende Miene zu zeigen. Aus
Erfahrung wussten sie, dass immer, wenn eine neue Verordnung der Regierung kam, es bedeutete:
Bezahlung in Geld oder Lieferung von unbezahlten Arbeitskriften fiir den Bau einer Strafe in einer weit
entfernten Gegend, die fiir den Ort selbst auch nicht das geringste Interesse hatte. Die Verordnung, die
Don Gabriel in der Hand hielt, war eine Anweisung fiir die Sekretére, die Telefonleitungen regelmafBig
abzugehen, verbunden mit einer Reihe von Regeln, wie Storungen leichter Natur in den Leitungen in
einfacher Weise von den Sekretéiren selbst beseitigt werden kdnnen, um die Leitung in Ordnung zu
bringen und zu halten.

Weder Don Gabriel noch sonst irgendein Sekretér im Staate machte sich je die Miihe, diese Verordnung
zu beachten und die Telefonleitungen abzugehen. Die Regierung, die diese und dhnliche Verordnungen
an die Sekretidre herumschickte, erwartete auch gar nicht, dass eine solche Verordnung beachtet wurde.
Solche Verordnungen wurden nur erlassen, damit irgend jemand, der einen Posten hatte und von dem
man nicht wusste, womit man ihn beschéftigen kdnne, mit der wichtigen Aufgabe betraut wurde, diese
Verordnung in monatelanger schwerer Tatigkeit auszuarbeiten. Die Verordnungen erfiillten noch einen
anderen Zweck: Bei der Vergebung der Druckarbeiten dieser Verordnungen konnte jemand, der etwas
hoher im Amt war, dadurch verdienen, dass er sich mit dem Drucker dariiber einigte, wie die Rechnungen
und die Quittungen auszustellen seien.

Don Gabriel hob diese Verordnung hoch, ging dann zu dem Jefe und gab ihm die Verordnung in die
Hand. Weder der Hiuptling noch einer seiner Beisitzer konnte lesen.

Aber in der Verordnung waren einige Zeichnungen, die klarmachen sollten, wie man zerrissene
Drahtleitungen provisorisch verbinden konne und wie der Draht auf den Glaspuppen befestigt sein miisse,
um Induktionen in den Leitungstridgern zu verhindern und gute Isolierungen zu erreichen.

Auf diese Zeichnungen hindeutend, erkldrte Don Gabriel: »Hier steht es, wo die Regierung verlangt, dass
ich alles mit dem Telefon an die Regierung berichten soll, wenn im Ort nicht getan wird, was die
Regierung befiehlt.«

Das verstanden die Leute, denn sie sahen ja die Zeichnungen der Telefonleitungen.

»Die Regierung sagt hier in dieser Verordnung«, redete Don Gabriel weiter, »dass jeder Junge des Ortes
jeden Tag zur Schule kommen muss, aufler an den beiden Tagen Samstag und Sonntag, an denen in der
ganzen Republik keine Schule gehalten wird. Und die Regierung bestimmt, dass der Vater eines jeden
Jungen, der nicht zur Schule kommit, fiir jeden Schultag, den er fehlt, einen Peso Strafe an den Sekretir
des Ortes bezahlen muss.« Die

Indianer sagten kein Wort. Sie nickten nur mehrere Male und sahen ihren Jefe an, der gleichfalls nickte.
Der Jefe drehte sich eine Zigarette und sagte dann langsam: »Das kdnnen wir nicht bezahlen. Dazu haben
wir das Geld nicht. Manch einer hier von den Familienvétern hat sechs Kinder. Wie kann er sechs Pesos
den Tag bezahlen, wenn die Jungen grof3 genug sind und mit auf dem Felde arbeiten miissen, wenn der
Mais gepflanzt wird oder wenn die Jungen bei den Schatherden bleiben miissen, damit die jungen Tiere
nicht der Jaguar holt?«

»Ja, das ist wahr«, sagte Don Gabriel verstehend, »aber ich kann nichts tun. Ich bin hier nur der
Secretario. Die Regierung hat angeordnet, und ich muss tun, was die Regierung anordnet, oder ich
komme in das Gefdngnis.«

Nun mischte sich Don Mateo in die Verhandlung: »Das ist iiberall so im Staat. Das ist auch in Comitan so
und ebenfalls in Jovel.« Der Cacique sah ihn an und sagte sehr ruhig: »Bist du hier der Secretario?«

Ein wenig verwirrt durch die unerwartete Frage, sagte Mateo: »Natiirlich nicht. Aber ich weil}, dass es
iberall so ist.«



»Du hast wohl diese Verordnung hier mit hergebracht?«

»Ja«, antwortete Don Mateo unsicher, »ich war auf dem Wege zu meinem Bruder hier, und da gab mir
der Postmeister den Brief zum Mitnehmen.«

Der Hauptling erhob sich, und gleichzeitig standen seine Begleiter auf. Er sagte: »Dann kénnen wir ja
nun gehen. Oder ist noch eine andere Verordnung da?«

»Nein, sagt Don Gabriel, »es ist nur die eine angekommen.«
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Am néchsten Tag waren wie immer nur etwa dreilig Jungen in der Schule.

Don Gabriel begann, die Namen der Viter derjenigen Jungen, die fehlten, aufzuschreiben, um bei jedem
den Peso einzukassieren. Aber hier stiel er gegen eine Wand, deren Vorhandensein ihm bisher nicht zur
vollen Kenntnis gekommen war. Er hatte eine Liste aller hundertzwanzig Jungen des Ortes. Es waren
jedoch zumeist Namen, die er den Jungen selbst gegeben hatte, um, fiir sich selbst, die Jungen
voneinander unterscheiden zu kdnnen. Nur von wenigen Jungen kannte er deren Vater. Und das waren
nur gerade jene Viter, die im Ort wohnten. Die Mehrzahl der Familien wohnten weit verstreut im Bezirk
des Ortes. Viele wohnten weit in den Dschungel hinein. Er sah keine Mdglichkeit, die Namen der Viter
festzustellen, deren Jungen heute fehlten. Er wusste auch kein Mittel, wie er die Namen der Viter erhalten
sollte, deren Jungen morgen fehlen wiirden.

Weil auch Mateo hier um guten Rat verlegen war, so gaben sie beide die Hoffnung auf, aus der Schule in
irgendeiner Form einen personlichen Gewinn zu erzielen. Das trug nicht wenig dazu bei, dass in Don
Gabriel das Interesse an der Schule verringert wurde. Zwei Wochen spéter kam der Cura, der Kaplan,
durch den Ort. Die Indianer mit ihren Frauen und Kindern kamen herbei, um dem Cura die Hand zu
kiissen. Dafiir gab er ihnen seinen apostolischen Segen, und er war dann mit seiner schweren Arbeit zu
Ende.
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Durch die Ankunft des Curas war aber auch das Haus des Sekretirs reichlich gesegnet worden, mit einem
Segen, der sichtbare Formen zeitigte.

Don Gabriels Frau lie im Ort herumsagen, dass sie nichts im Hause habe und dass sie doch dem Senor
Cura Gastfreundschaft bieten miisse, denn der Heilige Herr diirfe doch ganz gewiss nicht Hungers
sterben. Zwei Stunden spéter hatte Don Gabriel im Hause vierzehn Hiihner, achtzig Eier, sechs
Truthiihner, zwei kleine Saugschweinchen, fiinf Zickelchen und das Fleisch von zwei Antilopen.

Der Heilige Herr konnte freilich nicht alles essen, und was iibrig blieb, machte Don Gabriel nicht drmer.
Dem Sefior Cura wurde die Schule vorgestellt, und er war au3erordentlich zufrieden mit dem Ergebnis
des Unterrichts. »Ich weil3, Sefior Secretario«, sagte er zu Don Gabriel, »es ist eine sehr harte Arbeit, die
Sie hier haben, und es ist wahrhaft wohltuend, einen solchen Erfolg zu sehen.«

»QGracias, Padre«, erwiderte Don Gabriel bescheiden, »ich konnte viel viel mehr leisten in der Erziehung,
wenn nur der Schulbesuch regelméBiger wire.«

Der Heilige Herr nickte verstandnisvoll und klopfte sich auf den Bauch: »Ich weil} nicht recht, ich glaube,
ich habe es an der Leber, hier sitzt es, hier, nein hier«, er fiihrte die Hand Gabriels zu der Stelle seines
Leibes, die er meinte. »Es kdnnen auch die Nieren sein«, sagte er weiter, »ich bin mir nicht ganz klar.
Aber meist ist es libel mit der Verdauung. Und schlafen kann ich auch nicht recht. Haben Sie nicht ein
Glas guten alten Comiteco im Hause, Sefior Secretario? - Danke, danke. Das ist ein Labsal. - Ja natiirlich,
noch einen; nein, nein, schenken Sie ruhig voll, ich falle nicht gleich iiber die Stange. Was den
Schulbesuch anbetrifft, geben Sie nichts darauf, was die Regierung da sagt. Was weil} die Regierung? Die
wirkliche Autoritdt ist der Vater. Das ist Gottes Gesetz und Gottes alleiniger Wille. Von Anbeginn der
Welt. Wenn der Vater den Jungen zur Arbeit braucht, so ist es die Pflicht des Kindes, seinem Vater zu
gehorchen. Das ist Gottes Wille, und wir Menschen sollen uns in den Willen des Gottes, der alle Dinge



am besten weil} und kennt, nicht hineinmischen. Wenn das Kind Gehorsam lernt gegen seinen Vater und
gegen Gott, was mehr und was Besseres konnen wir armen Siinder es lehren? Diejenige Regierung ist
eine wahrhaft weise Regierung, die keinen Unfrieden stiftet zwischen Vater und Kind. Gehorsam gegen
den Vater steht hoher als Gehorsam gegen eine irdische Regierung. Lassen sie die Kinder hier zur Schule
kommen, wie sie wollen und wann sie wollen, ihr eigener Vater weill am besten, was seinen Kindern gut
ist. Was kann es gut tun in der Welt, diese Leute hier aus ihrer kindlichen Unschuld zu reiflen, sie
vollzupfropfen mit Lesen und Schreiben, ihr zufriedenes Leben zu zerstdren mit dem eitlen Tand, der
Wissen und Bildung genannt wird! Tand, eitler Tand ist es, nichts weiter. Den Unschuldigen und den
Unwissenden ist das Himmelreich sicher. Ob den anderen auch, das ist ungewiss; denn dariiber ist nichts
gesagt. - Ja, freilich, ich nehme noch ganz gern ein Glas. - Ja natiirlich, voll. Hilft meiner Verdauung. Die
ist sehr trdge und lahmt an allen Ecken. Wie gesagt, Sefior Secretario, lassen Sie die Kinder zum
Unterricht kommen, wann und wie sie wollen. Offen gesagt, ich bin, wie auch der hochwiirdige Herr
Bischof es ist, gegen jede Landschule. Je weniger, desto besser; gar keine, das beste. Aber trotzdem
erkenne ich doch an, was Sie hier in diesen wenigen Monaten an Erziehung der Kinder geleistet haben. Es
ist bewundernswert, wie weit die Kinder sind. Es ist eine gro3e Ehre fiir Sie. Salud! Gesundheit! - Na, ich
weil} nicht, ob ich noch einen, gut, aber nur einen einzigen, den allerletzten. Ist ausgezeichnet. Wie ist
denn jetzt der Weg nach Tanquinvits?

Sehr morastig? Vor zwei Jahren bin ich da im Wege stecken geblieben. Bis zum Sattel hoch steckte ich
im Schlamm mit meiner alten Mula.«

»letzt, in dieser Jahreszeit«, sagte Don Gabriel, »ist der Weg gut zu reiten. Da sind einige Stellen, wo Sie
besser tun, gut Acht zu geben. Steine, mit Erde und Schlamm bedeckt. Dazwischen sind Locher. Besser
steigen Sie da ab, Sefior Cura. Es kommt vor, dass die Mules mit einem Bein tief in ein Loch zwischen
den Steinen einsinken und die Beine leicht brechen konnen. Aber wenn Sie absitzen, ist weniger Gefahr,
das Tier kann sich leichter herausziehen, wenn es keine Last trigt.«

El Cura iiberlegte eine Weile, zlindete sich eine Zigarre an und sagte: »Die Leute, die Sie hier in ihrem
Bezirk haben, sind sehr friedliche und fleilige Leutchen. Ich komme nun schon seit langem jedes Jahr
einmal hierher, um zu taufen. Lassen Sie die Leute nur ganz in Ruhe. Sie sind wie Kinder. So muss man
sie auch behandeln. Und wenn sie sich gelegentlich einmal betrinken, sagen Sie gar nichts. Am néchsten
Tage haben sie es ausgeschlafen.«

Don Gabriel stand auf: »Entschuldigen Sie mich, Sefior Cura, ich habe einige Briefe zu schreiben. Ich
wollte Sie bitten, die Briefe mit nach Jovel zu nehmen und dort auf die Post zu geben.«

»Es wird wohl eine Woche oder zehn Tage sein, ehe ich nach Jovel komme«, sagte der Heilige Herr
lachelnd, »ich besuche alle Ortschaften in der Region. Bin nicht sehr eilig auf meinem Wege. Meine Mula
trottet wie eine altersschwache Schnecke. Ich lasse sie trotten, wie es ihr gefillt. Gottes Geschéfte sind
langsam und brauchen keine Flugmaschinen. Haben Sie je so eine Maschine gesehen? Ich glaube nicht
dran. Und es wird auch nichts daraus werden. Man soll Gott nicht verbessern wollen. Hétte Gott es
gewollt, dass wir in der Luft herumfliegen, dann wiirde er uns Fliigel mitgegeben haben. Und weil er uns
keine Fliigel gab, sondern sie den Engeln vorbehielt, so hat er damit seinen Willen deutlich kundgetan,
und wir sollen dem Willen Gottes gehorchen. Wenn Ihre Briefe keine grof3e Eile haben, dann nehme ich
sie gern mit.«

»Die Briefe sind nicht eilig«, antwortete Don Gabriel. »Ich schicke sie jetzt nur, weil ich eine Gelegenheit
dazu habe.«

»Ja, freilich nehme ich noch ein Glas«, sagte El Cura, »ich finde nicht immer einen so guten Anejo. Und
es tut mir gut. Ich fiihle dann nicht so kalt im Magen. Aber es muss nun der allerletzte sein. Und dann, mit
Threr giitigen Erlaubnis, werde ich mich niederstrecken.«
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Am nichsten Tage, als der Pfarrer mit seinem Burschen abgeritten war, sagte Don Gabriel zu seinem
Bruder: »Dieser Ratschlag von dir ist griindlich fehlgegangen. Aus der Schule ist nichts zu machen. Ich
will die Kirche nicht auf dem Halse haben.«

»Deine Sache«, erwiderte Don Mateo gleichgiiltig, »wenn du hier nicht auf deine Kosten kommst. Was
geht es mich an?«



»Ich habe immer gedacht, dass du so sehr schlau bist und alles besser weiit als ich«, sagte Don Gabriel.
Diese Bemerkung frall an Don Mateo.

Weil er hier nichts zu tun hatte, nur auf seinen Bruder und dessen Frau als einzige Unterhaltung
angewiesen war, darum wiirgten diese Worte drgerlicher in ihm, als es unter anderen Umstdnden
geschehen wire.

Von jeher hatte er behauptet, dass er nur darum gute Amter gehabt hiitte, weil er groBere Fihigkeiten habe
als andere Leute und ganz besonders groflere Gaben habe als sein dlterer Bruder. Es war der Kernpunkt
ihres tdglichen Streitens, dass Mateo darauf bestand, wenn er hier sechs Monate Sekretir gewesen wire,
dann wiirde er es weitergebracht haben, und er wiirde in zwei Jahren aus diesem Amt wenigstens
fiinftausend Pesos fiir seine eigene Tasche herausgewirtschaftet haben.

»Das mochte ich nun doch wissen«, sagte darauf Don Gabriel jedes Mal, »wie du hier fiinftausend Pesos
herausholen kénntest. Wenn du alle Familien hier auf den Kopf stellst, da fallen auch noch nicht einmal
dreihundert Pesos aus ihnen heraus. Die Leute haben es doch einfach nicht. Leicht gesagt, flinftausend
Pesos in zwei Jahren herauswirtschaften! In deinem Ort, wo du warst, wo drei Branntweinfabriken sind,
zehn, vielleicht fiinfzehn Schenkwirtschaften, vier Gastwirtschaften, zwanzig Chinesen mit Laden, die du
vorn und hinten und oben und unten rupfen kannst, eine andere Sache als hier.«

»Aber in jenem Bezirk war ich nicht allein«, gab Mateo zur Antwort, um seine Meinung zu verfechten.
»Da war der Biirgermeister, der Stadtsekretir, der Steuermarkenverwalter, der Polizeichef mit sechs
Mann, der Richter, die Delegationen und ein halbes Hundert mehr, die alle mitrupften und mitzupften.
Aber hier bist du doch allein und kannst die ganze Suppe allein 16ffeln.«

»Verdammt noch mal«, schrie Don Gabriel, »lass mich in Ruh!« Er sah, dass sich die Jungen auf dem
Platze vor der Schultiir balgten und jagten, griff sich fiinf heraus und verpriigelte sie. Dann befahl er
ithnen, ihre Papierschnitzelchen aufzusagen. Als sie alle damit durch waren, lieB3 er sie auf dem Platze
aufreihen, iibte Gdnsemarsch und Armstrecken mit ihnen. Hierauf lie} er Erholungspause machen, ging
ein Glas Comiteco trinken und begann sich mit seiner Frau zu zanken.

VIERTES KAPITEL

Don Gabriel war in seiner Amtsstube und schichtete die Verordnungen und Briefe um, strich sie glatt,
legte oben einen Stein auf als Beschwerer, 6ffnete das Tintenfldschchen, roch daran, schiittelte es, korkte
es wieder zu, nahm die Feder auf, kratzte den Rost an seinem Haar ab, legte den Federhalter wieder neben
das Tintenfldschchen, pustete den Staub vom Tisch und trat in die Tiir, um eine Zigarette zu rauchen.
Als er zufillig hiniibersah, wo der Pfad aus dem Busch auf den Ort zukam, bemerkte er, dass ein Trupp
von Indianern auf dem Marsche war und den weiten Platz des Cabildo kreuzen wollte, um auf den Pfad
zu gelangen, der nach Hucutsin fiihrte. Zwei Ménner, Ladinos, mit je einem schweren Revolver im Gurt,
fiihrten den Trupp. Sie saBBen zu Pferde.

Sie gaben Kommando, dass hier auf dem weiten Platze alle halten und ein wenig rasten sollten, um die
Nachziigler aufkommen zu lassen.

Jeder der Indianer trug einen schweren Packen mit seinen Decken, Lebensmitteln und Kleidungsstiicken.
Die beiden Ladinos ritten vor den Portico des Cabildo. Sie stiegen ab von ihren Pferden und kamen auf
Don Gabriel zu. »Buenos dias«, griiite der eine, »Sie sind der Secretario hier?«

»Jag, bestétigte Don Gabriel, »pase, kommen Sie herein.«

»Haben Sie Comiteco?« fragte der eine. »Geniigend«, sagte Don Gabriel.

»Dann fiillen Sie uns hier unsere Flaschen, und einen werden wir gleich hier einheben. Einen fiir Sie,
Sefior Secretario.«

»Danke«, sagte Don Gabriel. »Setzen Sie sich nieder fiir einen Augenblick, ich habe den Branntwein in
meiner Tienda. Wenn Sie oder die Leute, die Sie hier haben, etwas fiir den Weg brauchen sollten, meine
Tienda ist die einzige hier am Orte; die ndchsten acht Leguas, die Sie heute noch marschieren wollen,
finden Sie keine Tienda.« Als er mit den Flaschen zu dem Laden kam, fand er seine Frau und Mateo
schon emsig am Verkaufen von Tabakbldttern, Zigaretten, Kampferstiickchen, Salz, Chili und Bastseilen.



Einige zwanzig der wandernden Leute umstanden in einem dicht Aufeinandergepressten Haufen die
heruntergelassene Klappe, die den Ladentisch zu liefern hatte. Don Gabriel fiillte die Flaschen der beiden
Mainner und goss drei Gléschen ein. Er kam zuriick in die Amtsstube. Sie alle sagten »Salud!« und
schossen den Comiteco hinunter.

»Bueno«, sagten die Madnner und zogen ihren Leibgurt hoch, damit andeutend, dass sie reisefertig seien.
»Vamonos, gehen wir. Haben einen langen kréftigen Weg vor uns.« Gerade als sie ihre Pferde von den
Pfosten des Portico losbanden, kam Mateo um die Ecke des Hauses.

Auf dem weiten Platze war es unter den Indianern beweglich geworden. Sie hoben ihre Packen hoch und
begannen, sich nach und nach in Marsch zu setzen.

»Wie viel Leute haben Sie denn hier mit sich?« fragte Mateo die Ménner, die eben ihre Fiile in den
Steigbligel setzen wollten. » Achtzig«, antwortete der eine und setzte sich in den Sattel. »Hinunter zu den
Kaffeeplantagen?« fragte Mateo. »Ja, in den Distrikt Soconusco.«

»Sie konnen doch aber hier nicht so ohne weiteres abmarschieren, Caballeros«, sagte Don Mateo, dicht an
die Pferde tretend. »Como?« fragte der Mann. »Wie meinen Sie das, Sefior?«

»Das wissen Sie doch, Sie miissen hier das Passiergeld fiir die

Leute bezahlen«, sagte Don Mateo, »zwanzig Centavos fiir jeden Mann.«

»Warum Passiergeld?« fragte der Mann. »Ich habe die Kontraktsteuer voll bezahlt.«

»Die Kontraktsteuer geht uns hier nichts an«, sagte Don Mateo. »Hier fiir den Ort haben wir Passiergeld
zu erheben, Wegegeld. Ist Ortsverordnung. Das sollten Sie als Arbeiteragenten doch wissen, Caballeros.
Es geht ja nicht aus Threr Tasche. Sie rechnen es den Leuten auf deren Konto an wie die Kontraktsteuern
und wie die Anwerbekommissionen. IThnen kann es ganz gewiss gleich sein. Aber wir haben hier das
Recht, den Abmarsch der Leute zu verhindern, wenn das Passiergeld nicht entrichtet ist.«

Die beiden Agenten wussten natiirlich, dass der Ort kein Recht hatte, Passiergeld zu erheben, weil weder
Briicken noch Sumpfstege im Bereich des Ortes waren, die der Ort zu unterhalten verpflichtet war. Aber
sie wussten auch, dass es sie um keinen Schritt weiterbrachte, wenn sie die Passiergelder nicht bezahlten.
Mit ihren achtzig Mann hitten sie den Durchmarsch leicht erzwingen konnen. Sie hitten sich jedoch die
Feindschaft des Sekretirs aufgeladen. Und eine solche Feindschaft ist storend. Sie waren nicht nur
Anwerbeagenten von Indianern fiir Kaffeepflanzer, sondern sie waren auch Viehaufkéufer und
Viehverkiufer, Fellhdndler, und gelegentlich hatten sie einen Transport von Waren auf
Maultierkarawanen zu befordern. Auf Reisen zu der wichtigen Schiffsverladestation des Grijalvastromes
konnte dieser Ort nur mit einem Verlust von drei Tagen an Reisezeit umgangen werden. Es konnte
freilich geschehen, dass sie die néchsten drei Jahre nicht durch diesen Ort zu reisen brauchten; aber es
konnte ebenso gut geschehen, dass sie schon nach zwei Monaten wieder hier durchmussten. Das hing von
thren Geschéften ab. Den Secretario in irgendeinem Orte, den man auf Reisen oder in Geschiften zu
beriihren hatte, zum Feinde zu haben oder ihn auch nur unfreundlich zu wissen, konnte sehr kostspielig
werden. Jeder, der hier reist, ob Handler oder Nichthidndler, ist immer auf den guten Willen der
Ortssekretire angewiesen. Der Ortssekretér ist der einzige Nichtindianer am Ort, und er ist die Autoritit,
die einem Schutz geben oder verweigern kann.

Die Agenten bezahlten die sechzehn Pesos Passiergeld. Sie wollten eine Quittung haben. Aber Mateo
sagte: » Wir haben die neuen Formulare noch nicht bekommen. Sie brauchen ja auch keine Quittung,
Caballeros. Wir erheben hier das Geld nicht zweimal fiir denselben Trupp.«

Als der Transport auBBer Sichtweite war, sagte Don Mateo zu seinem Bruder: »Hast du gesehen, wie das
gemacht wird? Du héttest die Burschen hier durchziehen lassen, ohne ein Wort zu sagen. Alles, was dir
hier in den Weg kommt, muss gerupft werden, sonst bringst du es nie zu etwas. Wenn die Leute hier
wieder zuriickkommen und heimkehren von den Plantagen, dann marschieren sie allein, ohne Agenten.
Dann nimmst du ihnen wieder zwanzig Centavos fiir jede Seele ab. Dann haben sie ihren Lohn in der
Tasche. Wissen ja sonst nicht, was sie damit tun sollen. Und héngst ihnen ordentlich Comiteco auf.
Kiimmere dich nur nicht darum, dass die beiden Agenten sich beschweren werden wegen ungerechter
Taxe. Auf keinen Fall, solange du hier Sekretir bist, und wenn du nicht mehr Sekretér hier bist, dann
kann es dir gleich sein, und dann haben sie es ldngst vergessen, und sie wissen auch nie, ob du nicht
irgendwo anders einen wichtigen Posten erhascht hast. Sie bezahlen es ja nicht selbst, die Muchachos
miissen es bezahlen. Und die konnen nicht nachrechnen, das Konto ist zu grof3.«
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Im Ort war eine Hochzeit. Der junge Ehemann hatte die iibliche Verpflichtung, sowohl seine eigenen
Freunde als die Freunde der beiden Familien, die durch diese Hochzeit zusammenkamen, mit Branntwein
zu bewirten. Er hatte den Branntwein schon einige Wochen vorher in Jovel gekauft, wo er ihn um ein
Vielfaches billiger erhielt, als ihn Don Gabriel verkaufte. Das Féasschen war heimlich in den Ort
geschmuggelt worden, und Don Gabriel erfuhr nichts davon. Weil zu erwarten war, dass sich einige Leute
betrinken wiirden, kaufte der junge Indianer auch noch zehn Liter von Don Gabriel, um den Schein
aufrechterhalten zu konnen, dass aller Branntwein, der auf der Hochzeit getrunken wurde, aus der Tienda
des Sekretirs stamme.

»Du kannst mehr haben, sagte ihm Don Gabriel, »auch wenn du jetzt nicht bezahlen kannst. Ich borge
dir ganz gern.« Aber der junge Bursche erwiderte, dass er denke, mit den zehn Litern auszukommen.

Es liegt wohl in der Natur des Indianers, dass er sehr leicht und sehr rasch von Branntwein beeinflusst
wird, besonders von jenem, der an Indianer verkauft wird. Viele Indianer verlieren unter dem Einfluss
von Branntwein jegliche Kontrolle ihrer Handlungen. Jeder Mensch, der Indianer kennt, weif3 das; und
wenn er es nicht weil3, erfahrt er es rascher, als ihm zuweilen angenehm ist. Zwei Tage und zwei Nichte
hindurch wurde getanzt, nach der Musik eines Akkordeons und zweier Gitarren.

Die jungen Burschen tranken wenig. Selbst das wenige, was sie tranken, verlor sich in seiner Wirkung
durch unermiidliches Tanzen, durch Trinken groer Mengen von Kaffee und noch viel groBBerer Mengen
von Wasser. Die jungen Burschen, ohne Ausnahme, hatten auch den entschlossenen Wunsch, auf die
Maidchen im allgemeinen, und auf ein bestimmtes Médchen im besonderen, einen guten Eindruck zu
machen. Das indianische Madchen schétzt die Niichternheit bei einem Manne hoher als eine korperlich
angenehme Erscheinung. Diese Einschétzung eines jungen Mannes lehrt sie schon ihre Mutter. Die
jungen indianischen Burschen wissen das, und sie wissen, dass sie, wenn sie keinen niichternen Charakter
haben, sie vielleicht doch eine Frau bekommen konnen, aber dass sie wohl schwerlich das Madchen zur
Frau bekommen, das sie gern haben mochten. Wie auch bei anderen Rassen dndert sich der Charakter des
Mannes wie der der Frau von dem urspriinglich gezeigten oder vorgetduschten, wenn es nicht mehr notig
erscheint, einen vortrefflichen Charakter zu haben. Das vollzieht sich, je nach der Ausdauer und Kraft der
Heuchelei, entweder zwei Wochen nach der EheschlieBung oder zwei Jahre oder zehn Jahre spiter. Viele
Eheleute haben die Fahigkeit, sich zwanzig Jahre lang gegenseitig einen Charakter vorzuheucheln, den
keiner von beiden wirklich besitzt. Es kann sogar geschehen, und geschieht in der Tat zuweilen, dass eine
ausdauernde Verheuchelung des wahren Charakters so zur Gewohnheit wird, dass der geheuchelte
Charakter beinahe der wirkliche Charakter wird. Beinahe. V6llig niemals. Darum ereignen sich auch so
oft nach einer Ehe von fiinfundzwanzig Jahren Geschehnisse, bei dem einen oder bei dem anderen, oder
gleich bei beiden, die niemand jemals in dieser anscheinend so harmonischen Gemeinschaft erwartet
hitte.

Es waren die verheirateten Manner, mit Frauen und Kindern wohl versorgt, die in einer desillusionierten
Welt im Branntwein ihre letzte Zuflucht fanden. Wenn selbst hochzivilisierte Menschen nicht wissen und
nicht erkldren konnen, warum sie Champagner, Whisky und Cognac in sich hineingie3en, nachdem der
Drang, sich zu vergessen oder eine hochgeschraubte Stimmung in sich zu erzeugen, ldngst geséttigt ist, so
kann man das von einem Indianer viel weniger verlangen.

Es ist vergebliche Miihe, es erkldren zu wollen. Man findet sich am besten zurecht, wenn man die
Tatsache gelten ldsst, dass es sinnlose Trinker unter ihnen gibt, midBige Trinker, volle Abstinenzler und
Gelegenheitstrinker. Die sinnlosen Trinker und die Gelegenheitssdufer waren es, die jene Hochzeit
benutzten, auf lange Freifahrt zu kommen. Es waren drei, die am friithen Morgen, halb ausgeschlafen von
einem schweren Rausch am vorhergegangenen Nachmittag, zur Tienda des Don Gabriel kamen und mehr
Branntwein verlangten. Auf der Hochzeit gab es keinen mehr fiir sie, weil die Hochzeit in ihrer langen
Nachfeier sich nur auf den engen Kreis der beiden Familien erstreckte.

Sie brachten leere Literflaschen mit sich und Geld. Don Gabriel wollte ihnen keinen Aguardiente
verkaufen, nicht etwa, weil er das Geschéft nicht hitte machen wollen, sondern weil er wusste, dass er
wegen iibergrofler Trunkenheit der Leute allerlei Scherereien haben konnte.

Don Mateo kam in diesem Augenblick herbei: »Was geht denn dich das an, wie viel die Leute trinken
wollen! Du bist doch nicht deren Gesundheitsrat. Du hast dich nur darum zu bekiimmern, ob sie bezahlen
konnen und ob sie geniigend wert sind, thnen zu borgen.«

Don Gabriel gab ihnen den verlausten Aguardiente. Zwei Stunden darauf horte er ein wildes Kreischen
aus dem Ort; und eine Indianerin, ithren Sdugling im Arm, kam zum Cabildo gelaufen, schreiend: »Er hat



meinen Bruder erschlagen und schneidet ihm den Kopf ab.«

Don Gabriel und Don Mateo liefen hiniiber zum Ort, wo sie innerhalb der Umzaunung eines kleinen
Hofes, hinter einer Hiitte, eine Anzahl von Ménnern sahen, die sich bemiihten, Gregorio, einen der drei,
denen am Morgen Branntwein verkauft worden war, zu iiberwaltigen.

Gregorio schlug mit einem Machete um sich, das von Blut triefte. Gegen die Lehmwand der Hiitte
gelehnt, befand sich der Leichnam eines Burschen von etwa achtzehn Jahren, das Gesicht an mehreren
Stellen zerhackt und der Korper aufgerissen von tiefen Wunden.

Die Ménner, von denen die Mehrzahl selbst noch im schweren Trunk waren, versuchten den Rasenden
mit Stangen zu erreichen und niederzuschlagen. Aber sie wagten sich nicht nahe genug heran, weil sie
Furcht hatten, dass Gregorio sie mit dem Machete werfen konnte.

Der indianische Jefe kam herzu, weil er das Geschrei gehort hatte. Aber auch er war noch im Rausch und
sah alle der Reihe nach mit verglasten Augen an, ohne zu begreifen, was hier geschah oder was
geschehen war. Don Gabriel gab einem Jungen, der herumstand, den Auftrag, rasch zu seiner Frau zu
laufen und sich den Lasso vom Sattel geben zu lassen. In wenigen Minuten war der Junge zuriick. Don
Gabriel gelang es nach einigen Versuchen, und nachdem er sich um die Hiitte geschlichen hatte, Gregorio
vom Riicken aus zu erhaschen, ihm den Lasso liberzuwerfen und ihn zu Fall zu bringen. In dem
Augenblick, als Gregorio fiel, sprangen einige der Indianer hinzu und banden ihn in den Lasso wie ein
Paket ein, so dass der Mann sich nicht mehr rithren konnte. Dann schleppten sie ihn hiniiber zum Cabildo
und steckten ihn in das Gefdangnis. Nun vollig ausgegeben in seiner Kraft, begann er einzuduseln und
seinen Rausch auszuschlafen.

Auf dem Platze vor dem Cabildo befand sich noch ein halbes Dutzend Minner, die dort herumschrieen
und blokten und nicht wussten, was sie mit sich tun sollten.

Don Mateo sagte, es sei das beste, diese Burschen auch ins Gefdngnis zu stecken, damit sie nicht etwa
noch mehr Unheil stifteten. Don Gabriel rief einige Ménner, die geniligend niichtern schienen, herbei, und
mit ihrer Hilfe gelang es, diese Burschen festzulegen. Alle Frauen im Ort, und alle Ménner, die niichtern
waren, gaben Don Gabriel recht, dass er die

Betrunkenen eingesperrt habe, um zu vermeiden, dass sich noch ein zweiter Totschlag ereigne. Aller
Leute, besonders der Frauen, hatte sich eine hysterische Furcht beméchtigt. Vier Frauen kamen mit ihren
Kindern zum Cabildo gelaufen, um hier Zuflucht vor ihren betrunkenen Ménnern oder Briidern zu suchen
und den Rest des Tages in dem Schulraum zu verbringen. Eine Frau kam schreiend zu Don Gabriel, ihn
anflehend, ihren Mann ins Gefiangnis zu sperren, weil er sie und ihre Kinder erschlagen wolle. Don
Gabriel liel den Mann herbeischleifen, sperrte ihn ein, und die Frau ging mit ihren Kindern zuriick zu
threm Jacal.

Gegen Mitte des Vormittags war vollige Ruhe im Ort eingekehrt. Die Betrunkenen schienen alle zu
schlafen, und die tibrigen sah man ihrer Arbeit in den Feldern nachgehen.
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Das Gefdngnis war ein sehr kleiner Raum. Sardinen konnen in ihrer Biichse nicht dichter liegen, als die
Gefangenen in jenem Raume aufeinander lagen.

Gegen Mittag kamen ihre Frauen, um ihnen Essen zu bringen. Aber keiner von ihnen war wach.

Am Abend kamen die Frauen wieder und steckten ihren Méannern das Essen durch das Gitter der
schweren Holztiir. Dann ziindeten sie vor der Tiir ein Feuer fiir die Nacht an, das den Gefangenen einige
Wiérme bieten sollte.

Die Ménner waren noch immer im Rausch. Den Frauen schien es wohl sicherer zu sein, dass ihre Méanner
noch im Gefangnis blieben. Keine ging zu Don Gabriel, um ihn zu ersuchen, ihren Mann herauszulassen.
Sie wussten auch aus fritheren Erlebnissen und aus Erfahrungen, wenn ihre Ménner in einer Marktstadt
wegen Trunkenheit im Gefingnis waren, dass ein Herauskommen weniger einfach war als das
Hineinkommen. Uber der Tiir vieler Gefingnisse in den kleinen Orten des Landes standen Merkspriiche,
die sich Polizisten und Waérter ausdachten und dann mit Kreide iiber die Tiir schrieben. >Hiite dich, hier
hineinzukommen, Briiderchen, denn wann du wieder herauskommst, niemand weif3 es.< - >Leicht geht
auf die Tiir fiir jene, die hereinkommen; aber der Schliissel ist schwer zu finden fiir die, die
herausmdchten.< - >Bleib drauBen, Freund, glaub mir, der drinnen war; kommst du herein, dann bleibst



du hier nicht weniger als ein Jahr.< - >Der dich einschlieBt, Briiderchen, sitzt vor der Tiir; der dich
rauslasst, wohnt tausend Meilen von hier.<
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Am néchsten Morgen kamen die Frauen schon gleich bei Sonnenaufgang und hockten sich, ihre
Sduglinge auf dem SchoB, vor das Gefiangnis und sprachen mit ihren Ménnern. Sie stellten die
Kaffeekriigchen an das Feuer, das dort die ganze Nacht hindurch geglimmt hatte.

Indianer empfinden die Nacht unangenehm, wenn sie nicht zu ihren Fiilen ein Feuer brennen oder
wenigstens schwelen haben. Mit einem langen Stock, den ihnen am Abend eine Frau durch das Gitter
gereicht hatte, schoben sie Kniippel im Feuer nach, damit es nicht verldsche, sobald der eine oder der
andere in seinem Rausche einmal aufwachte und fiir Sekunden zur Besinnung kam. Don Gabriel hatte
wihrend der Zeit seines Hierseins bisher keine Gelegenheit gehabt, jemand in das Gefdngnis zu stecken.
Es gab viele Streitigkeiten im Ort, aber niemand war zu ihm gekommen, um jene Streitigkeiten zu
schlichten. Alles wurde von ihrem eigenen Jefe geregelt und geschlichtet. Er hatte kein Recht, sich im
Orte selbst in die Angelegenheiten der Bewohner hineinzumischen. Keiner kam auch je zu ihm, wenn
Uneinigkeiten tiber Feldverteilung herrschten oder ein Streit {iber das Recht an einem erjagten Wild oder
Unklarheit dariiber, ob es die Ziege des Tomas oder die des Panfilo war, der ein herumirrendes Zicklein
zugehorte, oder ob Elias mit Recht den Lino beschuldigte, dass er ihm ein Madchen, das er zu heiraten
gedenke, abwendig zu machen suchte.

Alles das ordnete ihr Héuptling Narciso zu ihrer Zufriedenheit. Don Gabriel hatte nur das Recht, in ganz
bestimmten Fillen als Vertreter der Regierung einzugreifen. Ein solcher Fall war, wenn der 6ffentliche
Friede in Bezug auf Land und Bewohner, die nicht unmittelbar zu dem indianischen Ort gehorten, gestort
wurde. Was die Indianer innerhalb ihres Ortes unter sich taten und was irgendeinen dndern Staatsbiirger
nicht beriihrte, das war ihre eigene Sache. Jedoch hatte Don Gabriel das Recht und die Pflicht
einzugreifen, wenn er gerufen wurde. Als die Frauen des Ortes keinen Ausweg wussten, wie sie sich vor
ithren eigenen betrunkenen Ménnern schiitzen sollten, und ihr eigener Jefe unfiahig war, den Morder zu
iiberwiltigen sowie die librigen Ménner zur Ruhe zu bringen, weil er selbst schwer betrunken war, kamen
sie zu Don Gabriel als ihrer letzten und einzigen Rettung. Es wire den jungen Ménnern des Ortes, die
nicht betrunken waren, leicht gewesen, Ordnung zu schaffen. Aber es ist gegen die indianische Sitte, dass
Sohne oder junge Leute ihren Vitern und den élteren Ménnern ihrer Gemeinde Befehle geben und diese
Befehle gar mit Gewalt durchsetzen. Keiner wird seinen Vater fesseln oder ihn niederwerfen, wenn der
Vater in seiner sinnlosen Trunkenheit die Mutter erschlagen will. Der Sohn kann die Mutter nur in
Sicherheit bringen, und wenn ihm das nicht gliickt, dann féngt er fiir seine Mutter den todlichen Hieb mit
dem Machete auf. Der Vater in seinem Rausch und den Machete in der Hand ruft den Sohn an, zu ihm zu
kommen, und der Sohn folgt aufs Wort, ohne gegen seinen Vater auch nur den Arm zur Abwehr zu
erheben. Wenn er befiirchtet, sein Vater kdnnte ihn in seiner Wut und Sinnlosigkeit erschlagen, dann geht
er ihm rechtzeitig aus dem Wege; aber wenn ihn die Stimme seines Vaters erreicht, dann kommt er aus
seinem schiitzenden Versteck heraus.

Aus diesen Griinden geschah es, dass Don Gabriel zu Hilfe gerufen werden musste.

Auch aus anderen Griinden wurden Sekretdre zuweilen gerufen, um selbst innere Streitigkeiten und
Unklarheiten in rein privaten Angelegenheiten zu losen.

Es gab Fille, bei denen der Héauptling aus Klugheit keine Entscheidung traf, weil die Entscheidung ihm
eine dauernde Feindschaft nicht nur eines Mannes, sondern einer ganzen Familie einbringen konnte. Der
Ursachen mochten viele sein, warum aus seinem Urteil eine dauernde Feindschaft erwuchs. Er liefl dann
den Secretario entscheiden. Der Sekretér galt als unparteiisch, weil er oder seine Familie oder einer seiner
Freunde durch das Urteil nicht begiinstigt werden konnte; denn er stand in seinem Besitz und in seinen
Familienbeziehungen auflerhalb der Gemeinde.

Es waren solche Fille, die aus den Sitten, dem Charakter, den wirtschaftlichen und verwandtschaftlichen
Beziehungen der Indianer unvermeidlich hervorgingen, die den Sekretdren eine Macht und eine Autoritét
gaben, die in den Hianden korrupter Beamter zu mitleidloser Ausbeutung und volliger Versklavung
unabhingiger indianischer Gemeinden fiihrten.
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Wie alle Beamten unter der Diktatur betrachtete Don Gabriel sein Amt als ein Mittel, sich zu bereichern.
Von Kindheit an sah der Mexikaner unter diesem Regierungssystem nichts anderes. Er lernte nichts
anderes, und er horte nichts anderes. Man sagte nicht von einem Beamten: >Der Mann hat einen
schweren verantwortungsvollen Posten<, sondern man sagte: >Der Mann hat seine Schafe drinnen, er
braucht sie nur noch zu scheren, er ist ja der Gouverneur.« Und von Jugend auf hatte Don Gabriel gelernt,
dass selbst das kleinste Amt Einnahmen zu bringen hat, die um ein Vielfaches hoher sein miissen als das
Gehalt. Der Diktator Don Porfirio hatte die Welt dadurch in Erstaunen gesetzt, dass er den vollig
zerriitteten Staatshaushalt der Republik Mexiko in kurzer Zeit so wohlgeordnet aufzeigen konnte, dass der
Staatsschatz des Landes in einer Weise wuchs, die andere Lander neidisch machen musste. Die
Statistiken bewiesen, dass ein grofler Staatsmann das mexikanische Volk zu einer Hohe der Zivilisation
und zu einer wirtschaftlichen Bliite gebracht habe, die man nie fiir mdglich gehalten hétte. Er verstand es,
die Ausgaben fiir den Staat lacherlich klein zu halten. Das war sehr leicht. Die Gehilter der Beamten
waren in vielen Féllen so niedrig, dass kaum eine Maus davon hitte leben konnen. Und wenn ein
Gouverneur oder ein Polizeichef oder ein Jefe Politico oder ein Richter leben wollte, wie es seiner
Stellung entsprach, so musste er Nebenverdienste haben. Dass er die Machtbefugnisse seines Amtes dazu
gebrauchte, die Nebenverdienste bis zur dulersten Grenze zu erhdhen, ergab sich von selbst. Der
Staatsschatz wurde immer grof3er, die Schuldenlast des Landes, scheinbar immer geringer; die Armut des
Volkes, die Unwissenheit, die Korruption, politische Spionage, klaffende Ungerechtigkeit dagegen
wurden immer verheerender. Don Gabriel wusste, dass er dieses Amt habe, um sich zu bereichern, und
dass er es nicht habe, um das Wohl des indianischen Ortes und seiner Bevolkerung zu fordern. Es fehlte
thm nur an Geschicklichkeit und an Schlauheit, aus dem Amt alles herauszuholen, was nur irgendwie
darin verborgen war. Er sah nicht, dass in dem Transport indianischer Arbeiter, der durch den Ort kam,
fiir ihn sechzehn Pesos enthalten waren, hétte es ihm sein Bruder Mateo nicht gezeigt. Don Mateo war
reich an Erfahrung, gewonnen im Umgang mit vielen Beamten. Aber er hatte nicht nur Erfahrung,
sondern, was bei einem Amte mehr gilt, er besal Phantasie und Erfindungsgabe.

»Wenn das Amt nichts gibt«, sagte er zu Gabriel, tiglich zehnmal, »dann musst du es gebend machen.«
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An diesem Morgen, als sie beim Friihstiick sa3en, sagte Mateo: »Jetzt hast du doch endlich ein fettes
Schwein im Stall, Gabucho. Und eine zu melkende Kuh noch dazu.«

Gabriel horte auf zu kauen: »Ich? Du bist wohl auch im Tran? Schwein und eine Kuh? Como? Wie
meinst du das?«

»Bei dir kann man sagen: Perle vor die Sdue, Hombre«, antwortete Mateo. »Ja, Mann der Mules und
Klarinetten, bist du denn in allem Ernst so vernagelt, dass du den Haufen Pesos nicht siehst, wenn er vor
dir liegt? Die Carcel voll mit Saufern, die rauswollen, und du sitzt hier und hast kein Kissen unter dem
Hintern. Ich glaube gar, du lédsst den fetten Truthahn, den du in der Hand hast, fliegen und freust dich
daran, wie er ab und in den Busch fliegt, und l4sst die Burschen alle raus aus der Hohle, wo sie sich so
mollig hineingesetzt haben. So ein Gliick, alle selbst gekommen. Du hast nicht einmal einen gerufen. Sie
haben sie dir alle freiwillig hergebracht.«

»Ich kann sie aber nicht ewig hier im Calabozo behalten, ich muss sie heute herauslassen, sonst brechen
sie mir das ganze Haus in Stiicke.«

»Habe nur keine Angst«, erwiderte Don Mateo, »das tun sie nicht. Die wissen, dass dann die Soldaten
kommen und dass ihre Hauser und Felder verbrannt werden.«

Don Gabriel kam nicht dazu, etwas darauf zu sagen, weil er horte, dass einige Ménner vor der Tiir der
Amtsstube waren, die dort sprachen und offenbar auf ihn warteten. Er setzte seinen Hut auf, zog den
Revolvergurt fest und ging um die Ecke des Hauses in den Portico, wo die Ménner vor der geschlossenen
Tiir standen. Don Mateo, gleichfalls den Revolver umschnallend, folgte ihm. »Guten Morgen!« griifite



Don Gabriel. Die Ménner erwiderten den GruB.

Gabriel schloss die Tiir auf, ging an seinen Tisch, schichtete die Verordnungen und Briefe um, korkte das
Tintenflaschchen auf, roch daran, korkte es wieder zu und kratzte den Federhalter an seinem Haar sauber.
Die Ménner kamen heran und setzten sich auf die Bank. Don Mateo setzte sich auf dieselbe Bank und
drehte sich eine Zigarette. Dann begann einer der Manner zu reden: »Ich bin der Bruder des Isidro, der im
Loch sitzt. Hier, das ist der Bruder der Frau des Isidro. Und das ist ein Halbbruder von Isidros Frau. Und
dieses da ist der Bruder des Vaters von Isidro.«

»Warum hockt denn der Isidro im Gefdngnis?« fragte Don Gabriel. Er wusste nicht, welcher seiner
Gefangenen Isidro war, denn er kannte keinen der gefangenen Ménner bei Namen. »Isidro ist der Mann,
der nur betrunken war und soviel geschrieen hat, aber er meint es nicht so«, sagte der Bruder. »Wir
mochten nun, dass du ihn herauslésst. Er ist jetzt niichtern, und wenn er nicht nach seinem Mais sieht,
dann hat er eine schlechte Ernte.« Gabriel stand auf und sagte: »Recht, ihr konnt ihn gleich haben.« Er
wollte gehen und Isidro aus der Haft entlassen. » Warte«, sagte da Mateo, »du musst doch erst sagen, wie
viel er Multa, Strafe, zu bezahlen hat.«

Die Indianer verstanden nur wenig Spanisch, aber sie begriffen, um was es sich handelte. Sie begriffen
noch besser, dass Don Mateo die kostenlose Befreiung des Isidro verhinderte. Sie waren daran gewohnt,
dass eine Multa iiber sie verhingt wurde, wenn sie aus irgendeinem Grunde, meist wegen Trunkenheit, in
einem Ort, wo sie zu Markte waren, ins Gefangnis gesteckt wurden. Wenn sie kein Geld hatten und
keiner ihrer Verwandten oder Freunde, die mit ihnen waren, die Multa fiir sie bezahlte, so wurden sie eine
Woche oder langer noch im Gefangnis behalten, und sie mussten an den Wegen oder an den Stral3en oder
in den Parks der Stadt arbeiten.

Hier aber waren sie in ihrem eigenen Ort, und Isidro hatte nichts weiter begangen, als herumzuschreien
und sich zu weigern, ruhig in seine Hiitte zu gehen.

»Die Multa fiir Isidro ist zehn Pesos«, sagte Don Mateo, »sobald er die zehn Pesos bezahlt, kann er
gehen.«

»Wo soll denn Isidro zehn Pesos hernehmen?« fragte der Bruder des Isidro. »Er hat keine zehn Pesos,
aber eine grofle Familie. Zehn Pesos? Ja, das ist beinahe der Wert von zwei sehr dicken Schweinen, wenn
die Preise gut sind. Wenn die Preise so schlecht sind wie an dem Tage, als die Héndler das letzte Mal hier
waren, dann sind es vielleicht gar drei Schweine.«

»Gabriel, rief Don Mateo, »steht das nicht da in der Verordnung, zehn Pesos Multa fiir Trunkenheit und
Larmen und Bedrohen?« Don Gabriel nahm ein gedrucktes Blatt auf und sagte: »Ja, das steht hier
verordnet von der Regierung.«

»Dann kénnen wir nichts daran dndern«, sagte Don Mateo, »das ist Gesetz.«

Inzwischen hatte Don Gabriel Zeit gehabt, zu begreifen, dass hier eine neue Geldquelle sich 6ffnete, an
die er wohl schon frither einmal gedacht hatte, die aber aufzubohren er bisher gefiirchtet hatte.

Nun traf es sich aber, dass die Bewohner des Ortes in der Zwangslage gewesen waren, aus Selbstschutz
den Sekretér in der Festnahme der Betrunkenen zu unterstiitzen. Es mochte geschehen, dass einer oder der
andere jemand erschlug oder ein Haus anziindete. Der eine Mord, der geschehen war, konnte leicht die
Mordgier eines anderen, der die Kontrolle iiber seine Handlungen verloren hatte, wachrufen.

Sicher hitte Don Gabriel alle Gefangenen freigelassen, ohne ihnen Geld abzunehmen, wére er allein
gewesen. Nicht weil er etwa einsah, dass er durch den Verkauf von Branntwein eine Mitschuld an den
Vorfillen trug oder weil er ein menschliches Verstehen fiir die Schwéchen der Indianer in sich gefiihlt
hitte, sondern aus praktischen Griinden.

Einmal hatte er Furcht. Er kannte das Schicksal einiger anderer Sekretidre. Zum andern wollte er nicht so
plotzlich, sondern nach und nach alle Quellen 6ffnen, die vorhanden waren. Er war durchaus nicht so
stupid, wie sein Bruder von ihm glaubte. Im Grunde war er vielleicht kliiger als sein Bruder Mateo, auf
jeden Fall diplomatischer.

Mateo hatte es leicht, hier briisk vorzugehen und den starken, mutigen Mann zu spielen. Er war nicht
verantwortlich. Alle Folgen konnte er auf den Sekretér abwilzen. Er konnte auch rascher aus dem Ort
verschwinden als Gabriel, der eine Frau hatte und einige Sachen, die er nicht verlieren wollte. Ob Mateo
seinen Bruder absichtlich in eine schwierige Lage bringen wollte, war nicht zu ersehen. Gabriel wusste
wohl, dass Mateo nicht sehr briiderlich ihm gegeniiber fiihlte. Dennoch glaubte er nicht, dass Mateo so
teuflisch sein konnte, ihn bewusst in Gefahr zu bringen. Mateo sehnte sich nicht nach diesem Amte. Das
war gewiss. Ob er es auf die Frau des Don Gabriel abgesehen hatte, war wenig wahrscheinlich.

Dagegen mochte es wohl sein, dass Don Mateo gern spielte. Konnte er nicht um Geld spielen, so spielte
er mit Schicksalen anderer, um zu sehen, wie alles ausginge, und sich daran zu erfreuen, dass er der



Mechaniker im Hintergrunde gewesen war.
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Ob so oder so die Griinde waren, Don Gabriel war in eine Lage gebracht worden, wo er so festsal3, dass er
keine Spalte sah, durch die er entweichen konnte.

Don Mateo hatte die Hohe der Multa genannt und sie mit einer Verordnung begriindet. Don Gabriel
konnte jetzt nicht mehr sagen, die Multa brauche nicht bezahlt zu werden. Er musste nun riicksichtslos
auf die Bezahlung der Geldstrafe dringen. Das Hauptgeschift seines Amtes hatte er ja aufgebaut auf jene
Geldstrafen, die er, sobald er erst einmal geniigend sicher war, bei jeder nur irgend zuldssigen
Gelegenheit festsetzen und mit unerbittlicher Strenge eintreiben wiirde. Aber fiir dieses Geschift hatte er
gehoftt, sich den Jefe der Indianer nach und nach zu erziehen, um ihn zur Unterstlitzung zu haben.

Er sah ein, dass, wenn er jetzt nachgebe, nachdem Mateo ihn festgetrieben hatte, er sehr lange Zeit
brauchen wiirde, ehe er die Leute hitte iiberzeugen konnen, dass die Geldstrafen nétig seien, um Ordnung
und Frieden im Ort zu wahren. Jeder wiirde sich darauf berufen, dass er die bosesten Friedensstorer
freigelassen habe, ohne dass sie zu bezahlen brauchten, wihrend er bei geringeren Versehen gegen
angebliche Verordnungen unerbittlich sei. Das Entscheidende jedoch war, dass er sich vor Mateos Spott
fiirchtete. Griff er jetzt nicht zu, wie er zugriff, als Don Mateo ihm das Passiergeld des
Arbeitertransportes zuschob, dann wiirde das Verhdhnen und Verspotten Mateos ihm gegeniiber in den
folgenden Wochen nicht zu ertragen sein, weil er die Truthiihner, die er so schon in der Hand hielt,
wieder in den Busch zuriickfliegen lieB3. Seine eigene Frau, mehr auf Geld bedacht als er, wiirde mit
Freuden jede Bissigkeit Mateos unterstiitzen, bis er es selbst glauben wiirde, dass er der grofite Narr sei,
dem Gott je die Gnade erwiesen hatte, ihn mit einem

Amte zu segnen.

Don Mateo stand auf und nahm seinen Bruder zur Seite. Er tat so und redete in einer solchen Weise leise
auf ihn ein, dass die anwesenden Indianer glaubten, er rede seinem Bruder zu, gnidig mit den Gefangenen
zu verfahren.

In Wahrheit jedoch sagte er: »Hombre, so gut wie diesmal triffst du es nie wieder, und wenn du hundert
Jahre hier Ortssekretér sein solltest. Lass dir diese gute Gelegenheit nicht entwischen. Wer weil3, ob sie
jemals wieder so gut kommt. Du hast keinen einzigen eigenmichtig eingesperrt. Die Méanner und die
Frauen haben dich gebeten, die Betrunkenen und die Herumschreier in den Calabozo zu setzen. El Jefe
hat nach deren Meinung es bestitigt, weil er nichts dazu gesagt hat. Dein Gliick, dass er mehr besoffen
war als alle tibrigen. Jetzt hast du genug hier beisammen mit voller Unterstiitzung des ganzen Ortes.
Lasse sie gut bezahlen, um wieder herauszukommen. Von nun an geht das wie von selbst. Jede Woche
kannst du jetzt zwei oder drei verhaften lassen. Immer findet sich etwas. Du kannst so viele
Verordnungen machen, wie du willst. Die konnen keine lesen. Wenn sie damit nicht zufrieden sind,
werden sie wiitend auf die Regierung. Das geht dich nichts an, und die Regierung ist weit. Selbst wenn sie
eine Abordnung schicken und der Gouverneur macht sich wirklich die Miihe, sie fiir fiinf Minuten zu
empfangen, sie konnen nicht mit ihm sprechen, er versteht kein Wort Idioma. Er fragt sie nach ihrem
Namen, gibt jedem die Hand, bezahlt fiir sie in einer Fonda ein Essen fiir einen halben Peso und schreibt
dir einen amtlichen Brief, um zu erfahren, was sie wollten. Du kannst ihm antworten, was du willst. Er
legt den Brief auf alle Fille beiseite, denn er hat die verlausten Indios inzwischen lange vergessen, wenn
er iberhaupt noch Gouverneur ist und nicht schon ein anderer an seinem Platze sitzt, der {iberhaupt nichts
weil} und sich nur darum kiimmert, wie viel Extrataxen er aus den Kaffeepflanzern herauspressen kann
fiir AutomobilstraBBen und Eisenbahnen, die nie gebaut werden.«

Don Gabriel begriff, dass alles so war, wie sein Bruder sagte. Wollte er sich sein Amt nicht fiir immer
verderben, dann musste er nun den Speck anschneiden, der vor ihm lag.

Auch die Indianer, die auf der Bank sal3en, hatten inzwischen unter sich gesprochen und beraten, was sie
tun konnten. Als Gabriel und Mateo wieder in den Amtsraum traten, sagte der Mann, der sich als Bruder
Isidros vorgestellt hatte: »Horen Sie, Sefior Secretario, wir wollen vier Pesos Multa fiir Isidro bezahlen,
damit er nach Hause gehen kann zu seiner Frau und seinen Kindern.«

Mateo liel Gabriel nicht antworten. Er sagte sofort: »Die Verordnung bestimmt zehn Pesos Geldstrafe.
Aber ich bin ja nicht der Secretario. Wenn Don Gabriel es fiir weniger tun kann, dann muss er es vor der



Regierung verantworten.«

»Gut, sagte Don Gabriel, »no soy un Tirano, kein Despot. Wir wollen sagen, acht Pesos. Isidro ist arm,
und er hat eine grofle Familie.«

»Funf Pesos«, antwortete darauf der Bruder Isidros. »Fiinf Pesos wollen wir wohl bezahlen, soviel kann
er uns zurlickbezahlen, wenn er Ziegen verkauft.«

Nach Hin- und Herreden einigten sich alle auf sechs Pesos Multa fiir Isidro. Die Méanner gingen zu ihren
Héusern, und Isidros Bruder kam nach einer Viertelstunde zuriick mit den sechs Pesos. Don Gabriel
stellte keine Quittung fiir die Geldstrafe aus. Trotzdem fiihlte sich Mateo veranlasst, ihm zu raten:
»Quittungen musst du nie ausstellen, niemals. Dann kann man dir nie etwas nachrechnen, nie etwas
beweisen, wenn die Lausefresser hier vielleicht gar unruhig werden sollten und rebellieren. Musst sie
immer und immer glauben machen, dass die Regierung jene Verordnungen bestimmt und dass du nur ein
angestellter Beamter bist, der die Verordnungen durchzusetzen hat, und wenn er sie nicht durchsetzt, dann
selbst ins Gefiingnis gesteckt wird. Uberhaupt, warum so viele Worte. Die verlangen gar keine Quittung.
Ihnen fehlt der Begriff dafiir. Hier ist die Ware und hier ist das Geld, und wenn geborgt wird, dann nur
gegen Biirgschaft eines anderen.«

»Ich mdchte nur wissen, warum man dich noch nicht zu einem Sekretér gemacht hat«, sagte Don Gabriel
lachend. »Geht mir zu langsam, Manito«, erwiderte Mateo, »ich habe auch nicht die Ruhe, die du hast.
Ich wire zu rasch, und dann habe ich sie alle auf dem Halse. Die Wahrheit, Gabucho, ich hétte Angst, so
allein zu sein, hier mit einem ganzen Dorf voll von Indianern, an denen ich verdienen will.«

Gabriel warf seine Zigarette fort, trat darauf und sagte: » Also so kommst du mir heraus, Briiderchen.
Mich willst du hier fest einklammern, und du bist fort, wenn es brennt!«

»Dir geschieht das nicht, Gabucho, du bist zu dumm dazu. Du kannst ein Schafsgesicht machen. Ich
nicht. Darum bist du sicher auf einem solchen Posten.«
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Gegen Mittag waren alle Gefangenen fiir je sechs Pesos Multa freigelassen. Teils war das Geld gleich
bezahlt worden, teils hatte es Don Gabriel gegen Biirgschaft zweier Verwandten dem Verhafteten auf
Konto geschrieben.

Fiir den Mann, der in seiner Trunkenheit gedroht hatte, seine Frau und seine Kinder zu erschlagen, und
dessen eigene Frau den Sekretdr angefleht hatte, ihren Mann ins Geféngnis zu stecken, bis er wieder
niichtern sei, setzte er eine Multa von zwanzig Pesos fest. Zwanzig Pesos bedeuteten wohl die halbe Ernte
des Mannes an Mais oder die doppelte Anzahl von verkéuflichen Schweinen, die er besal.

Seine Briider und Onkel und andere seiner Sippe kamen, um fiir ihn zu handeln. Nach einer Sitzung von
drei Stunden einigten sich alle auf zwolf Pesos, die dem Manne auf sein Konto geschrieben wurden. Alle
Anwesenden biirgten dafiir, dass die Summe innerhalb von sechs Wochen mit drei Pesos Zins bezahlt
werden wiirde. Fiir den Morder Gregorio zu verhandeln, war noch niemand gekommen. Es hatte ihm nur
seine Frau regelmifig das Essen gebracht. Jedes Mal hockte sie sich, ein Kind an der Brust und drei um
sie herumlaufend, vor der Tiir des Gefiangnisses hin, und hier blieb sie jedes Mal, wenn sie kam, drei
Stunden und lédnger hocken. Ihr Mann sprach nicht viel zu ihr und sie so gut wie nichts zu ihm. Sie
betrachtete es als ihre Pflicht, ihrem Manne nahe zu sein. Zuweilen weinte sie still vor sich hin.

Abends kam sie nur mit ihrem Sdugling. Sie brachte ihrem Manne schwarze Bohnen, Tortillas und ein
Kriigchen Kaffee. Vor der Tiir ziindete sie ein Feuer an, wiarmte das Essen auf, reichte es ihrem Mann
durch das Gitter, sah ihm zu, wie er a3, fragte ihn, ob er mehr Salz haben wolle oder mehr Wasser.
Nachdem er gegessen hatte, reichte sie ihm Tabakblitter zu, und er rollte sich dicke Zigarren. Er lehnte
gegen die Lehmwand des Gefangnisses, rauchte und fragte gelegentlich nach irgend etwas, was im Hause
geschah, und er gab ihr kurze Anweisungen iiber Arbeiten, die getan werden sollten und auf welche
Dinge und auf welche Tiere geachtet werden miisste. Dann schlief er ein, ausgestreckt auf dem diinnen
Petate, den ihm seine Frau gebracht hatte, und zugedeckt mit einer diinnen, tiberall zerlocherten
Wolldecke. Die Frau blieb vor der Tiir beim Feuer geduldig hocken. Sie schiirte das Feuer auf, presste
thren Sédugling gegen ihre nackte Brust, rauchte eine Zigarre, die ihr Mann ihr gegeben hatte, schlief ein,
ohne ihre hockende Stellung zu verdndern, wachte auf, wenn das Feuer verglimmen wollte, sprach leise
und zértlich zu ihrem Kleinen, presste ihn wieder an sich, legte Holz im Feuer nach, ziindete die



verloschte Zigarre wieder an, rauchte einige Ziige, schlief wieder ein und wachte auf, wenn das Feuer
auszugehen drohte. Ihr Mann schlief ruhig und sanft, von keinem Schuldbewusstsein in seinen Traumen
gestort.

Als die Nacht bleich zu werden begann, richtete sich die Frau auf, trabte mit kurzen Schritten zur
heimatlichen Hiitte, um ihrem Manne das Friihstiick zu bereiten.
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Die Tiir des Gefiangnisses war aus dicken gehackten Mahagonibrettern gefertigt, die ohne Négel
zusammengefiigt waren. Das Gitter bestand aus dicken Stiaben der Lange und der Breite, an den
Kreuzungen so eingekerbt, dass die Stibe ineinander griffen. Die einzelnen Gitterfensterchen waren
geniigend weit, dass der Gefangene leicht seinen Kopf hindurchstecken konnte, wenn er dazu Lust spiirte.
Die Tiir hatte kein Schloss. In den Tiirpfosten war eine eiserne Kramme eingetrieben. Sie war vollig
verrostet. Hitte man einen Stock in diese Kramme geschoben und die Kramme verdreht, so hitte sie mit
einem leichten Knacken ihren letzten irdischen Seufzer ausgestoflen, um zu keiner irgendwie niitzlichen
Auferstehung gebraucht werden zu konnen.

Durch eine Querstange des Gitters, dessen Fensterchen dem Pfosten am néchsten lag, war eine Kette in
einer doppelten Schlinge gelegt. Diese Kette gehorte zu derselben tuberkuldsen Familie, der auch die
Kramme angehorte. Thre Glieder waren so von Rost zerfressen und zernagt, dass man leicht das eine oder
andere Glied dieser Kette mit einem Handdruck hétte zerpressen konnen. Durch die zwei Endglieder der
Kette und durch die Offnung der Kramme steckte ein Vorhingeschloss. Aber das Schloss arbeitete nicht,
denn es war so verrostet, dass der innere Mechanismus sich nicht mehr bewegen lie3. Aber ob sich dieser
Mechanismus bewegen lie3 oder nicht, kam nicht in Frage; denn Don Gabriel hatte keinen Schliissel zu
jenem Schloss. Wenn er den Gefangenen einschloss, so driickte er nur den Biigel des Schlosses so weit
ein, wie sich der Biigel das gefallen lie8. Weil der Mechanismus des Schlosses den Lauf der hastenden
Welt nicht mehr mitzumachen sich vorgenommen hatte, so schnappte das Schloss nicht mehr ein. Wenn
der Gefangene herausgelassen werden sollte, zog Don Gabriel den Biigel einfach auf.

Er lie8 den Gefangenen mehrere Male des Tages auf zehn Minuten hinaus. Wihrend dieser Zeit ging Don
Gabriel in den Schulraum oder zu seiner Frau in die Kiiche. Weil er ja wusste, was der Gefangene
wihrend dieser zehn Minuten tat, denn er musste es tun, so fithlte Don Gabriel keine besondere Lust
zuzusehen, wie es vor sich ging.

War der Gefangene fertig mit seinem Opfer, das er der Erde bot, so setzte er sich vor die Gefangnistiir,
wo er geduldig wartete, bis Don Gabriel wieder erschien, um ihn aufs neue einzuschlieen. Wie das ganze
Amtsgebéude, so bestanden auch die Wénde des Gefidngnisses, das eine Ecke im Amtshause einnahm, nur
aus diinnen Staketen, die dick mit Lehm bekleidet waren. Mit ein paar FuBtritten konnte die Wand sowohl
von aullen wie von innen ohne Miihe durchgesto3en werden. Jeder beliebige Mann konnte das Schloss
ebenso leicht 6ffnen, wie es Don Gabriel tat. Und jeder Mann im Orte wusste, wie das Schloss gedffnet
und wieder geschlossen wurde.

Dennoch, selbst wenn der Gefangene in jenem Geféngnis auf die Vollstreckung seines Todesurteils einige
Wochen hitte warten miissen, er wére nicht entwischt, und niemand von seinen Freunden wiirde ihn
befreit haben.

So wie die Tiir eines Hauses fiir einen Indianer als geschlossen gilt, wenn sie nur mit einem Bastband
zugebunden ist, so gilt fiir ihn die Geféngnistiir als geschlossen, auch wenn sie nur mit einem
gekriimmten Finger aufgerissen werden konnte.
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Ein Indianer, der ein Verbrechen begeht, versucht wie jeder andere Mensch zu entweichen, ehe er
ergriffen wird. Ist er jedoch einmal verhaftet, dann ergibt er sich in sein Schicksal mit einer
Gleichgiiltigkeit, die ein Européer nicht versteht. Er versucht weder zu entfliechen noch sich zu



verteidigen. Seine Tat beschonigt er nicht, und er sucht nach keiner Rechtfertigung. Wird er um Angabe
von Griinden fiir seine Tat ersucht, so nennt er Griinde, die an sich mit der Tat kaum etwas zu tun haben,
nach Meinung dessen, der ihn verhort und nach Ansicht eines Nicht-Indianers. Es geschieht, dass er sagt:
»lch fiihlte das Bediirfnis, jemand zu ermorden, und darum erschlug ich ihn.« Meist jedoch gibt er
iiberhaupt keine Erkldrung. Moglicherweise hat er keine Erklarung. Oder sie ruht so tief in seinem
Wesen, in seinem Unterbewusstsein, in seinen geheimen Angsten, in seinen intimen Wiinschen, in seiner
ithm unklaren Einstellung zur Umwelt und Mitwelt, dass er nicht die Intelligenz, ja nicht einmal die
Féhigkeit hat, mit Worten und klaren Sitzen die treibenden Krifte seiner Seele irgendeinem éndern
Menschen, nun gar einem Richter oder einem Polizeibeamten, verstindlich zu machen. Wahrscheinlich
fiihlt er instinktiv, dass kein anderer Mensch ihn verstehen kann, auch wenn er tagelang reden wiirde. Und
weil er das filihlt, darum ermiidet ihn jedes Wort, das er zu seiner Verteidigung sagen konnte. Der Richter,
in aller seiner Wiirde, sitzt vor ihm und redet und schreit auf ihn ein und sagt ihm, dass er ein
eigensinniger, starrkopfiger, hinterhiltiger Bursche sei, der zum Verbrecher geboren wurde. Das Urteil
nimmt er hin, wie er seine Geburt hingenommen hat. Er bemiiht sich nicht, daran etwas zu dndern oder
etwas dazu zu sagen. Er fiihlt nur die eine tiefe Erlosung, dass mit dem Urteil seine Qual zu Ende ist, dass
nicht langer mehr in ihm herumgebohrt wird, dass er nicht ldnger mehr gefragt wird nach Erklarungen,
die er nicht geben kann, weil er keine hat. Er ergibt sich in sein Urteil vollig. Wenn es ein Todesurteil ist,
dann steht er vor den Miindungen der auf ihn gerichteten Gewehre mit derselben Gleichgiiltigkeit, mit der
er vor seinen Richtern stand, und lacht die Soldaten, die auf ihn schief8en, offen und ehrlich an. Er tragt
weder fir seine Richter noch fiir die Soldaten, die ihn erschieflen, Hass oder Wut mit sich hiniiber in das
ewige Schweigen. Er empfindet nicht einmal, dass ihm ein Unrecht geschehen sei. Vielleicht denkt er,
dass sein Schicksal es von Anbeginn der Welt so fiir ihn bestimmt habe und dass niemand seinem
Schicksal entweichen konne und kein Mensch auf Erden irgendeine Schuld habe, wenn sich das Schicksal
so vollziehen miisse, wie es nun geschieht. Der Beobachter dieses Vorganges, der kein Indianer ist und
der das Wesen des Indianers nicht kennt, legt die erschiitternde Furchtlosigkeit des Indianers angesichts
seines sicheren Todes als Tapferkeit aus. Aber jene Furchtlosigkeit, jenes Anlachen der Soldaten, die auf
ihn angelegt haben, der Eindruck, den er erweckt, als handele es sich um ein Spiel, alle diese
Erscheinungen haben nichts mit Tapferkeit zu tun. Der Indianer, einmal drin in dieser Lage, ist weder
tapfer noch schwichlich; er ist lediglich unsagbar gleichgiiltig. So gleichgtiltig in der Tat, dass er vollig
aufBerhalb aller irdischen Sinne und Empfindungen steht. Tapfer ist nur der Mensch, der gegen eine
Gefahr nicht gleichgiiltig ist und nicht gleichgiiltig bleibt. Im Kriege und in blutigen Héndeln ist der
Mensch am tapfersten, der am wenigsten innere Kultur besitzt und dessen Geist die geringste Sensibilitét
aufweist, der Mensch, der keine Phantasie hat und in seinem Wesen und Charakter einem Bullen am
ndchsten kommt. Wer den inneren, den geistigen Wert des Lebens in sich empfindet, ist niemals wirklich
tapfer auf jenen Gebieten, wo gewdhnlich Tapferkeit verherrlicht wird. Wird der Indianer freigesprochen
und darf er unbehelligt seines Weges ziehen, so bedankt er sich bei niemand dafiir. Er nimmt diesen
Freispruch ebenso gleichgiiltig hin wie sein Todesurteil. Es macht fiir ihn, in seinem Wesen, keinen
Unterschied aus. Es bleibt in ihm dennoch die Gewissheit bestehen, dass die Griinde seines Handelns
nicht verstanden wurden und dass er sie niemandem klarmachen kann. Er fiihlt die Griinde, und er fiihlt
sie gewiss vollig richtig im Einklang mit seinem Wesen und mit der Umwelt, wie sie sich vor seinen
Augen zeigt. Aber er vermag jene Griinde weder sich selbst gegeniiber in seinen Gedanken
klarzumachen, noch vermag er sie seinem besten Freunde zu erkldren. Jedoch sein Freund, ein Indianer,
seiner Sippe zugehorig, aus demselben Stamme, in der gleichen Umwelt, unter den gleichen Traditionen
und Sitten aufgewachsen wie er, versteht das Handeln, versteht die Griinde; aber auch er konnte sie
niemandem verstandlich machen, der nicht so eng zu der Rasse gehort, dass er ohne erkldrende Worte die
Griinde einer Handlung in seiner Seele versteht. Der zivilisierte Indianer und der Indianer der Stédte
stehen dem primitiven Indianer genau so fern im instinktiven Nachfiihlen verborgener und unerklarbarer
Griinde von Handlungen wie ein Européer.

Gesetze werden so gemacht, dass sie dem Durchschnitt angepasst werden konnen. Gesetze in einer
europdischen Nation, die in Rasse, Sprache, Grundreligion, Geschichte und Sitten einheitlichen
Charakters ist, soweit eine solche Einheitlichkeit iiberhaupt je erreicht werden konnte, kommen,
wenigstens scheinbar, einer aufgepuderten Gerechtigkeit nahe. Geschickt geleitete Erziehung durch Staat
und Kirche machen die Menschen glauben, dass sie eine gerechte Gesetzgebung haben. Dieser Glaube
der Staatsbiirger ist notwendig, damit Gesetze respektiert werden. Gesetze, die von der Mehrheit als
ungerecht angesehen werden, lassen sich fiir die Dauer nicht aufrechterhalten. Werden sie gewaltsam in
Kraft gehalten, fiihren sie zu Revolutionen.



Wie gut aber auch Gesetze sein mogen, in einem Lande wie Mexiko konnen die allgemeinen
Landesgesetze immer nur flir einen geringen Teil der Gesamtbevolkerung gerechte Gesetze in ihrer
Wirkung sein. Die Gesetze in Mexiko setzen, wie es iiberall Gesetze tun, eine Bevolkerung voraus, die in
ihrer Bildung, in ihrer Rasse, in ithrer Sprache, in ihren Traditionen, in ihren Sitten, in ihrer 6konomischen
Struktur einheitlich ist. Infolge der Anwendung dieser Landesgesetze auf die gesamte Bevolkerung ohne
Unterschied und ohne Riicksicht auf die Verschiedenheit in der Zusammensetzung des Volkes aus
zahlreichen, in jeder Hinsicht voneinander getrennten Schichtungen geben diese Gesetze die Mdglichkeit,
Ungerechtigkeiten in unerhorten Ausmallen zu begehen, ohne dass sie als Ungerechtigkeiten nach dem
Landesgesetz gelten konnen.

Der Mord, den ein zivilisierter Mexikaner begeht, ist nach dem Gesetz derselbe Mord, den ein Indianer
begeht, der in seiner Seele, seinen Empfindungen, seinen wirtschaftlichen Lebensbedingungen gar keine
Ahnlichkeit mit dem zivilisierten Mexikaner aufweist. Der Mord, den ein Indianer begeht, wurzelt in
Motiven, die der zivilisierte Mexikaner weder kennt, noch fiihlt, noch versteht. Der Zivilisierte weil3, dass
das Gesetz ihn schiitzt, und dass es ihn rdacht, wenn jemand an ihm ein Unrecht begangen haben sollte.
Der Indianer dahingegen hat ein solches Verstindnis fiir das Gesetz nicht. Fiihlt er sich beleidigt oder
bestohlen oder nichtswiirdig behandelt, so ist das Gleichgewicht in seinem Gefiihl fiir Gerechtigkeit und
fiir Vergeltung nicht dadurch wiederhergestellt, dass ein Richter in einer weit entfernten Stadt den Mann,
der an diesem Indianer irgendein Unrecht veriibte, mit einem Jahr Gefangnis bestraft. Selbst dann fiihlte
er die Harmonie in Untat und Vergeltung nicht erreicht, wenn der Mann, der seinen Sohn erschlug,
irgendwo im Lande dafiir zum Tode verurteilt und erschossen wird.

Der Caballero kann nur weiterleben, wenn er den Schénder seiner Ehre im Duell erschlagen hat, oder,
wenn er ihn nicht erschlagen kann, zieht er es vor, selbst erschlagen zu werden. Es geniigt ihm nicht, dass
ein Richter, der diese Ehrenschdndung als alltéglich betrachtet, den Beleidiger mit einer Geldstrafe oder
mit vier Wochen Geféngnis bestraft. Diese Ansicht des Caballeros ist primitiv. Vielleicht. Aber dann ist
die Beleidigung einer Nation durch eine andere Nation gleichfalls primitiv. Dennoch ziehen
hochzivilisierte Volker heute noch in den Krieg. Solange sie das tun, kann der unbegreiflich erscheinende
Mord eines Indianers nicht von einem AuBlenstehenden beurteilt werden.

Der Mord, den ein Indianer in seiner Kommune begeht, ist niemals ein Raubmord, wie weit auch immer
dieser Begriff ausgelegt werden mag. Das Verbrechen, das ein Mensch begeht, der Ursache, Zweck, Wert
und Wirkung von Gesetzen kennt, ist nicht das gleiche Verbrechen, das ein primitiver Indianer begeht. Ja,
es ist nicht einmal dasselbe Verbrechen, das ein wenig gebildeter, hart arbeitender und schlecht bezahlter
Proletarier in einem zivilisierten Lande begeht.

Eine Borsenschiebung ist ein Raub, sie ist ein Taschendiebstahl. Die Borsenschiebung ist gesetzlich
zuldssig, der Taschendiebstahl wird bestraft. Jedoch in beiden Féllen werden Unvorsichtige beraubt von
dem, der zupackt. Spekulation in Kaffee und Getreide, wobei die Erzeuger dieser Produkte ihr Land und
alles, was sie sonst an Eigentum besitzen, verlieren, ohne dass sie etwas dazu tun kdnnen, um jene
Spekulation zu verhindern, ist gesetzlich zuléssig. Das Stehlen eines Sackes Kaffee oder eines Sackes
Getreide aus dem Lager des Spekulanten dagegen ist schwerer Einbruch und wird hart bestraft. Beide
Handlungen, die Spekulation wie auch das Stehlen eines Sackes Kaffee, sind sowohl in der Absicht als
auch im Effekt auf die Betroffenen durchaus gleich. Vor dem Gesetz aber gilt das eine als einwandfreies
und gesetzlich geschiitztes Geschift, das andere jedoch als Raub. Diese Ungerechtigkeit oder, genauer
gesagt, diese Unvollkommenheit in den Gesetzen sehen wir ein, verstehen wir und kénnen wir
besprechen. Sowenig wie der Getreideproduzent sich vom Gesetz geschiitzt sicht gegeniiber dem Raub
der Spekulanten, sowenig sieht sich der Indianer durch ein Gesetz vergolten, das mit keinem Worte, mit
keiner Idee es vermag, auch wenn es so wollte, ihm die Harmonie seines Lebens wiederzugeben, die
durch eine Handlung seines Nachbars zerbrochen wurde. Der Indianer mag einem Weillen, der keine
Beziehung zu seinem Leben hat, eine Tat vergeben, die er seinem Nachbarn nicht vergeben kann. Er weil3
und fiihlt, dass der Weille in einer anderen Welt lebt. Darum beurteilt er ihn milde. Seinen Nachbarn
dagegen beurteilt er hart und gerecht; denn von seinem Nachbarn weil} er, dass ihm seine Sitten und
Geflihle vertraut sind wie seine eigenen.

Und tiber einen Mord und Morder, verwachsen in solcher schwierigen Umgebung, war Don Gabriel, kraft
seines Amtes, zum Richter gesetzt.
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Nach der Auffassung, die unter der Diktatur galt, unterscheidet sich ein Indianer von einem Tiere nur
dadurch, dass er sprechen kann. Er hat weder menschliche Rechte noch eine menschliche Seele. Die
Handlungen der Beamten gegeniiber dem unzivilisierten Indianer miissen aus dieser Auffassung heraus
verstanden werden. Sie diirfen dem Mexikaner, aufgewachsen und erzogen im Geiste jener Diktatur, nicht
derart angerechnet werden, um iiber ihn ein Urteil zu féllen hinsichtlich dessen, was in ihm gut oder bdse
ist. Im zivilisierten Rom Sklaven oder Christen den Lowen vorzuwerfen und sich in der Arena an diesem
ungleichen Kampfe zu erfreuen, galt durchaus so sittlich und moralisch gerechtfertigt, wie es heute als
durchaus gerechtfertigt angesehen wird, dass der Staat Menschen gegen ihren Willen in die Armee
einreiht, sie mehr oder weniger unmenschlich behandelt, ihren Willen und ihre Freiheit gewaltsam bricht
und sie gegen ihren Willen auf Befehl des Landesprésidenten in die Arena gegen die Armee eines
anderen Landes schickt, um hier zu morden und sich morden zu lassen fiir Dinge, die dem Proletarier, der
die Masse der Arenasklaven zu stellen hat, ebenso gleichgiiltig sind, wie dem Sklaven in der Arena die
Zahl der Zuschauer und die Hohe der vereinbarten Eintrittsgelder gleichgiiltig sind und sein miissen, weil
sie an seinem Schicksal sowenig dndern, wie an dem Schicksal des Proletariers gedndert wird, der im
Kriege verblutet. Er kiimpft fiir das Schicksal der Uberlebenden, die auf den Ausgang des Kampfes in der
Arena gewettet haben.

Das Unrecht, das die Diktatur an dem Indianer beging, beruhte nicht darin, dass sie den Indianer als ein
sprechendes Tier betrachtete, sondern darin, dass sie nichts dazu tat, den Indianer aus jener unzivilisierten
Stufe so hoch zu erheben, dass jeder Mensch in dem Indianer wenn auch vielleicht nicht einen

Bruder, so aber doch ein menschliches Wesen von gleicher Art und gleicher seelischer Zusammensetzung
wie die eines zivilisierten Mexikaners erblickte. So besteht auch das Unrecht der Staaten und ihrer
Regenten nicht so sehr darin, dass sie Landesangehdrige gegen ihren Willen, gleich Sklaven, in die Arena
der Kriege schicken, sondern dass sie ihre Landesangehdrigen nicht auf eine solche Stufe der Zivilisation
erheben, dass sie sich weigern, sich als willenlose Herde von Sklaven gebrauchen zu lassen. Das wiirde
freilich die Staaten zwingen, so gute Griinde fiir die Notwendigkeit eines Krieges nachzuweisen, dass die
Landesangehorigen freiwillig ihren Staat verteidigen, und dies um so williger, je berechtigter sie, auf
Grund ihrer Zivilisation, die Entscheidung ihrer Staatsménner ansehen.
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Don Gabriel {iberlegte, ob er aus dem Mord nicht irgendwie Geld fiir sich machen konnte. Aber weder er
noch Don Mateo sahen hier eine Moglichkeit offen, die Einnahmen des Sekretirs zu erhohen. Ob der
Mann einen anderen Indianer oder zwei Dutzend Indianer ermordet hatte, das war ihnen gleichgtiltig.
Tausend Indianer dieser Sorte mehr oder weniger in der Welt machte fiir Mexiko keinen Unterschied in
seiner wirtschaftlichen Lage; und weil tausend Indianer dieser Art erst recht keinen Unterschied
ausmachten in den personlichen Einnahmen eines Gouverneurs oder eines Generals oder eines
Steuerverwalters, so war ihr Fehlen oder ihr Vorhandensein nicht wichtiger als das Fehlen oder das
Vorhandensein von tausend Stiick Wild in den Savannen oder in den Wildern. Die revolutionére
Regierung, zwanzig Jahre nach dem Fall der Diktatur, zahlt den Indianer, jeden Indianer, als
mexikanischen Biirger, dessen Rechte gleichstehen mit jedem anderen Biirger, fiir dessen Wohlergehen
sich die Regierung verpflichtet fiihlt und dem sie ertragfahiges Land zuweist, wo immer das Bediirfnis
vorliegt. Wo die Handlungen des Indianers, die er innerhalb seiner Kommune begeht, nicht in Konflikt
kommen mit den Rechten, der Sicherheit und dem Leben anderer Menschen, die aullerhalb jenes engen
Kreises stehen, ldsst die Regierung den Indianern freie Hand, ihre Handel unter sich zu schlichten, und sie
greift nur dann ein, wenn sie zur Entscheidung angerufen wird. Nur wird leider auch hiervon
Gouverneuren, Generalen und anderen Beamten in fernen Distrikten auch jetzt noch nur zu oft nach dem
System des Diktators gewirtschaftet, gerichtet und gehandelt, ein System bekannt unter dem Namen
Caciquismo.

Don Gabriel gedachte den Mann mit flinfzig Pesos Multa zu bestrafen. Er hitte diese fiinfzig Pesos
natiirlich gern gehabt.

Aber der Indianer hatte sie nicht. Er hétte sie auch in drei Jahren nicht aufbringen kénnen, wenn Don



Gabriel ihm die Summe mit weiteren fiinfzig Pesos Zinsen geliehen haben wiirde. Don Gabriel versuchte
es; aber der Mann konnte keinen Biirgen beibringen. Niemand wollte fiir ihn Biirge sein, weil die
Moglichkeit sehr nahe lag, dass der Mann von einem Angehorigen des Ermordeten als Vergeltung wieder
erschlagen wurde und der Biirge fiir die Summe einstehen musste.

Blutrache kennt der Indianer nicht, von wenigen kleinen Stimmen vielleicht abgesehen. Erschligt ein
Indianer einen anderen, so weil3 das ganze Dorf, warum der Mord geschah. Jeder kennt die Griinde in
threm ganzen Umfange, in ihrem Entstehen, in ihren sittlichen oder traditionellen Motiven. Wird der
Mord nach jenen Motiven als gerechtfertigt und unvermeidlich beurteilt, so wird weder der Bruder noch
der Vater, noch der Sohn des Ermordeten den Morder verfolgen. Die Meinung herrscht, dass der
Erschlagene sein Los verdient hat und dass er es sich durch sein Verhalten selbst zugezogen hat.

Es kann freilich geschehen, dass ein Angehdriger der Sippe, der vielleicht besser die wahren Griinde
kennt, die Meinung des Dorfes nicht teilt. Er sinnt auf Vergeltung und veriibt sie, sobald sich ein Anlass
bei einer Streitigkeit in der Trunkenheit oder auf einem Feste dazu findet.

Ist die allgemeine Ansicht des Ortes die, dass der Mord zu Unrecht geschah, so weill es der Morder, wenn
er aus seiner Trunkenheit erwacht oder sich aus seiner Wut erholt, ganz von selbst. Er nimmt seine
Familie und verldsst freiwillig das Dorf. Niemand verfolgt ihn. Geht er jedoch nicht, sondern bleibt er im
Orte wohnen, als wére nichts geschehen, so findet man ihn, ehe der Mond sich voll gedndert hat, eines
Tages erschlagen im Busch oder auf seinem Acker.

Ist die Meinung im Dorf in der Weise geteilt, dass die eine Sippe erkldrt, der Mord sei ungerechtfertigt,
die andere dagegen erklirt, der Tater glaube, im Recht zu sein, oder er war bewusstlos betrunken, oder er
handelte {ibereilt, und es reut ihn jetzt, dann wird ihm vom Héuptling angeraten, das Dorf zu verlassen
und sich weit drauBen im Dschungel anzusiedeln. Folgt er diesem Rat, dann sind alle Familien im Ort mit
thm ausgesohnt. Es wire einfach gewesen, den Morder dem Jefe des Ortes zu iibergeben. Aber Don
Gabriel sah sich in einer Lage, wo er das nicht tun konnte.

Er war von den Miannern gerufen worden, den Morder, der sich in einer solchen Trunkenheit befand, dass
er jeden zu erschlagen drohte, der ihm zu nahe kam, ins Gefangnis zu setzen zur Sicherheit des Ortes.
Hitte er ihn jetzt ohne weiteres herausgegeben, so wiirde er an seiner Autoritdt eingebiifit haben. Diese
Autoritdt gebrauchte er aber, um Geschifte zu machen. Er wiirde vielleicht gar den Eindruck erweckt
haben, dass er Furcht vor dem Moérder oder vor dessen Sippe habe. Aber Furcht durfte er nie zeigen, wenn
er hier Sekretir bleiben und Extrasteuern und Geldstrafen aus dem Ort herauswirtschaften wollte.

Den Mann mit zehn Pesos zu bestrafen, eine Summe, die er vielleicht irgendwie hétte beschaffen kdnnen,
wire unklug gewesen. Es konnte darauf geschehen, dass Hiandler oder Reisende iiberfallen und ermordet
wurden in der Gewissheit, dass mit zehn Pesos Geldstrafe der Sekretér die Sache beilegen und vergessen
wiirde, wihrend man gleichzeitig bei dem Raube hundert Pesos, die der Hiandler bei sich fiihrte, gewinnen
konne. Die Gedankengénge unzivilisierter Indianer, wie die der meisten unzivilisierten Menschen, sind
oft recht merkwiirdig; aber sie haben stets irgendwo einen durchaus verstindlichen Ausgangspunkt.
Dasselbe, was auch Richter und Polizeiinspektoren, die nicht genau wissen, was sie mit einem
Verhafteten anfangen sollen, in anderen Landern tun, das tat nun Don Gabriel hier. Er lie3 den Mann erst
einmal ruhig einige Zeit im Geféngnis sitzen, ohne ihm zu sagen, was er mit ihm zu tun gedenke, in der
Hoftnung, dass sich irgend etwas ereignen mochte, das ihn entweder liberhaupt davor bewahrte, eine
Entscheidung zu treffen, oder das ihm eine Entscheidung in die offene Hand legte.

FUNFTES KAPITEL

Die Bekostigung des Gefangenen kostete weder Don Gabriel etwas noch die Gemeinde. Die Frau des
Gefangenen hatte fiir ihn das Essen zu schaffen und es ihm zu bringen. Wiirde er keine Frau gehabt
haben, so hitten seine Mutter oder seine Briider, oder wen er sonst haben mochte, ihn zu unterhalten
gehabt. In einer Geduld, die niemals ermiidete, nie erlahmte, kein Wort eines Vorwurfs verlauten liel3,
kam die Frau dreimal téglich mit ihren Kindern zum Gefangnis, um ihren Mann zu fiittern, ihm reine
Wische zu bringen, ihm Tabak zu geben und sich um alle seine Bediirfnisse zu sorgen und zu kiimmern.



Zuweilen, wenn Don Gabriel in der Laune war, ihn gerade zu gelegener Zeit herauszulassen, saf3 die
ganze Familie vor der Tiir des Gefangnisses, und sie alen gemeinsam. Wer von den Freunden des
Gefangenen Zeit fand oder Lust dazu hatte, kam zu ihm, hockte sich vor das Gefangnis und sprach mit
thm. Nicht regelmaBig, aber doch die Mehrzahl der Néchte schlief die Frau mit ihrem Saugling auf einer
Matte dicht an der Tiir des Gefédngnisses, um ihrem Manne nahe zu sein. Wéhrend seiner Haft tat die Frau
alle Arbeit, die auf den Ackern und mit den Tieren notwendig war. Wenn ihre Kraft oder Zeit nicht
ausreichte, kamen ihre Briider und halfen ihr aus. Es geschieht nicht selten in kleinen Orten, dass diese
Form der Gefangnishaft monatelang andauert, wenn der Ortsvorsteher oder der Sekretdr entschieden
haben, dass der Gefangene in Haft zu bleiben habe, als Strafe fiir irgendein Vergehen. Narciso, der Jefe
der Indianer, war inzwischen mehrfach im Cabildo gewesen, um Amtshandlungen mit Don Gabriel zu
besprechen. Dabei war der Gefangene jedoch nie erwidhnt worden. Aber dann kam er eines Tages, setzte
sich auf die Bank in der Amtsstube und sagte: »Don Gabriel, was tust du nun mit Gregorio, der den
Aurelio erschlagen hat? Willst du ihn fiir Lebenszeit hier im Calabozo festhalten?« Don Mateo war nicht
zugegen. Er befand sich im Dschungel auf Jagd.

Don Gabriel korkte das Tintenfldschchen auf, roch an der Tinte, korkte es wieder zu und sagte: »Das
weiBlt du gut, Narciso, du bist hier el Presidente und kennst die Gesetze und Verordnungen.«

»Freilich kenne ich die Gesetze«, antwortete Narciso. »Dann wirst du auch wissen«, fuhr Don Gabriel
fort, »dass Mord eine sehr bose und sehr schlimme Sache ist. Gregorio wird wohl fiisiliert werden.«

»la, das weil} ich«, erwiderte Narciso.

»Wenn er hundert Pesos oder wenigstens flinfzig Pesos Multa bezahlen konnte«, sagte Don Gabriel,
»dann konnte ich ihn vielleicht freilassen.«

»Soviel Geld hat Gregorio nicht«, sagte Narciso, »und soviel Geld wird er in seine m ganzen Leben
niemals haben. «

»Ich habe bis jetzt gewartet, Don Narciso, des Gregorio wegen, und habe noch nichts an die
Municipalidad Telefoniert. Aber ich kann nun nicht linger warten. Wir miissen etwas tun. Mord ist eine
sehr schwere Sache. Wenn ich Telefoniere, dann kommen die Soldaten her und erschieflen ihn gleich hier
auf dem Friedhof.«

»Ja«, sagte der Jefe, »das werden sie gewiss tun.«

»Gehen lassen aber kann ich ihn auch nicht«, redete Don Gabriel fort, »dazu habe ich kein Recht, und
manche Raufbolde hier, die immer betrunken sind, mochten glauben, das ginge immer so leicht ab, und es
habe keine bosen Folgen. Dann haben wir hier vielleicht jede Woche einen Mord.«

»Das konnte sein«, gab der Jefe zu.

Durch dieses Hin- und Herreden kam Don Gabriel auf eine Idee, an die er bisher nicht gedacht hatte.
Solange er nun schon hier am Ort titig war, hatte er keine Gelegenheit gehabt, einmal nach Jovel zu
reiten, um zu sehen, was in der Welt vor sich gehe und ob sich vielleicht eine Liicke inzwischen gedffnet
habe, durch die er an eine bessere Futterkrippe kriechen konnte.

Nun bot sich durch Gregorio eine Gelegenheit, nach Jovel zu reisen und dafiir noch mit Tagegeldern
bezahlt zu werden. Er hatte nur Gregorio als Strafgefangenen zu den Behdrden zu bringen, eine
Amtstitigkeit, die extra bezahlt werden musste. Es war billiger fiir die Behdrden, wenn er den Mann
selbst zur Stadt brachte, als wenn Soldaten hitten geschickt werden miissen, um ihn entweder zu
erschiefen oder ihn zur Stadt zu fithren, um dort abgeurteilt zu werden.

So rasch, wie ithm diese vortreffliche Idee gekommen war, so rasch versuchte er sie auch auszufiihren.
»Wir haben hier kein Recht, Don Narciso, iiber einen so schweren Fall zu urteilen«, sagte er, »weder du
als Presidente noch ich als Secretario. Das ist eine Sache des Gerichts. Ich muss ihn nach Jovel bringen
und ihn dort den Autoritédten iibergeben. Ich will dir sagen, Don Narciso, das ist viel besser fiir ihn. Die
Richter in Jovel sind vielleicht nicht so hart mit ihm. Sie verurteilen ihn etwa zu drei oder flinf Jahren
Gefangnis oder schicken ihn in eine Arbeitsstrafkolonne ab. Und ist einmal die Zeit voriiber, dann wird er
freigelassen und kann hierher zuriickkommen zu seinen Leuten. Wenn dagegen die Soldaten hier
herkommen, dann hat er wenig zu hoffen. Entweder sie fiisilieren ihn gleich hier, oder sie tun es auf dem
Wege und sagen, er habe entlaufen wollen, auch wenn es gar nicht wahr ist, sie wenden einfach die Ley
Fuga an.« Darauf sagte der Jefe: »Ich denke, Don Gabriel, du hast recht. Das ist das beste fiir ihn, und es
gibt ein gutes Beispiel fiir die Raufbolde hier.«

»Dann gehe ich morgen, Don Narciso«, sagte Don Gabriel. »Don Mateo wird mich hier vertreten als
Secretario. Du bist doch damit einverstanden?«

»Ja, ich bin durchaus damit einverstanden«, erwiderte Narciso. »Ich werde zu seiner Familie gehen und
berichten, dass Gregorio morgen zur Stadt gebracht wird zum Gericht.« Da es ihr eigener Jefe war, der



dem Ort und der Familie des Gregorio klarmachte, dass es wohl das beste sei fiir Gregorio, wenn er zur
Stadt gebracht wiirde, um dort abgeurteilt zu werden, so war ein jeder damit einverstanden. Sie wussten
alle recht wohl, dass sich nichts anderes tun lie}, wenn die Regierung einen Sekretir am Orte hatte.
Dadurch, dass ein Sekretér hier war, der die Regierung vertrat, besal3en sie kein Recht, diesen Fall unter
sich selbst zu regeln.

Die Frau des Gefangenen unterrichtete ihren Mann davon, dass er am néchsten Morgen fortgebracht
wiirde. Auflerdem kam auch noch Don Narciso zu ihm, um ihm zu sagen, dass er mit Don Gabriel ruhig
nach Jovel gehen solle, weil das besser fiir ihn sei. Gregorio nahm alles dies, dem Anschein nach,
genauso gleichgiiltig auf, wie er es wohl aufgenommen haben wiirde, wenn ihm gesagt worden wire, er
sei aus dem Geféangnis entlassen und konne frei seiner Wege gehen.

Seine Frau brachte ihm das Abendessen, und sie saf3 bis Mitternacht mit den Kindern vor dem Gefangnis,
zuweilen schlafend, zuweilen wachend und einige Worte zu ihrem Manne sprechend und das Feuer
standig unterhaltend.

Gegen Mitternacht ging sie zu ithrem Jacal, um ihm das

Friihstiick zu kochen und ihm, mit Hilfe einiger Nachbarinnen, den Reiseproviant zu bereiten. Es war ein
Marsch von vier Tagen, den er vor sich hatte.

Um sechs Uhr am folgenden Morgen waren Don Gabriel und seine Frau reisefertig. Er sall zu Pferde,
wiéhrend seine Frau ein altes, aber sicher gehendes Mule ritt; ein zweites Mule trug die Packen fiir die
Reise.

Gregorio half dabei, die Tiere marsch bereit zu machen. Er war vor Sonnenaufgang aus dem Gefangnis
gelassen worden, um hier mit Hand anzulegen. Auf der Reise sollte er als Bursche dienen. Er ging in
seine Hiitte und holte seinen Packen, der die Lebensmittel fiir den Marsch enthielt, seinen Petate und
seine zerlocherte Wolldecke. Er ging ohne Aufsicht und blieb eine Stunde fort. Wenn er gewollt hitte, so
konnte er leicht entweichen, wie er erst recht auf dem Wege hitte entlaufen konnen.
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Jedoch, nachdem er seine personlichen Angelegenheiten besorgt hatte, kam er wieder zuriick zum
Cabildo. Es war sein Schicksal gewesen, Aurelio erschlagen zu miissen. Sowenig wie er dagegen etwas
tun konnte, sowenig konnte er nun den weiteren Verlauf seines Schicksals, das ihn zur Aburteilung in die
Stadt schickte, authalten. Was wiirde es ihm geniitzt haben, zu entlaufen, wenn das Schicksal fiir ihn eine
andere Bestimmung bereithielt? Er konnte Don Gabriel und seinen Richtern und den Soldaten entlaufen,
aber er konnte nie seinem Schicksal entflichen.

Und selbst wenn er nicht Fatalist und widerstandsloses Objekt der Schicksalsfiigung gewesen wire,
wohin hétte er entlaufen sollen? In einen anderen Ort, wo nicht seine Sprache geredet wurde? Dort war er
Fremder, wurde nicht aufgenommen in die Kommune, und wenn er sich trotzdem ansiedelte, niemand
wiirde mit ihm Gemeinschaft schlieBen. Mit jedem Tage wiirde das Misstrauen groer und grofer gegen
ihn werden. Er war schuld, dass kleine Kinder starben, dass der Mais nicht wuchs, dass die Schafe nicht
gebaren, dass der Bach des Ortes seinen Lauf dnderte, dass kein Regen fiel.

Dann wurde eines Tages sein Jacal verbrannt und sein Maisfeld zerstampft. Blieb er dennoch, wurden er
und seine Familie eines Tages ermordet.

Er konnte seine Frau und seine Kinder nehmen und sich im Dschungel ansiedeln. Aber sein Gemeinsinn
war so tief, dass er allein im Dschungel nicht lange leben konnte. Er verging und verwitterte ohne seine
Sippe. Er musste zuriick zu seinem Volke. Friiher oder spéter. Und wenn seine Sippe ihn zum Tode
verurteilte und das Urteil an ihm vollstreckte, so war er zufrieden in seiner Seele, war er im
Gleichgewicht mit der

Harmonie seiner Umwelt, war dankbar in seinem Herzen, dass es ihm vergonnt war, innerhalb seines
Volkes sterben zu diirfen. Im Dschungel konnte er leben wie ein Tier, aber nur in der Gemeinschaft seiner
Sippe war er ein Wesen, das sich seiner Menschlichkeit bewusst ist. Er konnte weit entfliechen in eine
Stadt, wo niemand ihn kannte, wo niemand sich um ihn kiimmerte. Aber auf dem Wege schon traf er
viele Leute, die ihn fragten: »Wohin, mein Freund? Und warum?« Er vermag zu liigen in den
gewoOhnlichen Dingen seines engen Lebens. Aber geschickt zu liigen in verwickelten Dingen und in
ungewohnter Umgebung und zu fremden Leuten, die ithn misstrauisch anblicken, das kann er nicht. Er



wird unsicher, erweckt darum nur gréferes Misstrauen, und am néchsten Ort wird er von den Behorden
festgenommen.

Oder er schleicht sich geschickt auf Buschpfaden zur Stadt, geht jedem Nichtindianer weit aus dem
Wege, iibernachtet nur im Busch, abseits von den Pfaden. Er erreicht die Stadt. Aber er spricht kein Wort
Spanisch. In der Stadt gibt es keine Arbeit, die er verrichten konnte. Alles und jedes ist ihm fremd,
Sprache, Gewohnheiten, Lebensweise, Leute. Betteln kann er nicht. Er weil} nicht, wie man sich in einer
Stadt, selbst wenn man keine Arbeit hat, dennoch notdiirftig am Leben erhalten kann. Es wachsen in der
Stadt keine Pflanzen und Friichte, die er nehmen und sich daran sittigen kann wie im Dschungel oder im
Busch. Er konnte als Helfer bei den Carreteros oder bei Muletreibern Arbeit finden. Aber er weil} nicht,
wie er sich ihnen ndhern konnte. Und selbst diese Leute, wenn sie kein Wort seiner Sprache verstehen,
sind misstrauisch und abweisend. Dennoch kann es ihm gliicken, irgendwo eine Arbeit zu bekommen, die
schwerste, die hérteste, die dreckigste, die elendste, wo er tiglich vierundzwanzig Stunden zur Verfligung
stehen muss und nur ein mageres Essen als Lohn bekommt. Ein Arbeiter, der keinen Lohn fordert, ist
auch in Mexiko ein willkommener Mensch. Er ist wohlgelitten und gilt als hoflich, wenn er fiir seine
Arbeit nichts weiter verlangt als ein gniddiges Zunicken seines Herrn.

Doch selbst eine solche Zuflucht rettet ithn nicht. Die Sehnsucht nach seiner Frau und seinen Kindern wird
eines Tages so stark, dass er zuriick muss zu ihnen, ohne Riicksicht darauf, was mit ihm geschieht. Er
ertrdgt es nicht, von ihnen getrennt zu leben. So, was immer er auch tut, er ist im Netz und kann nicht
entweichen. In vieler Hinsicht unterscheidet er sich gar nicht so sehr von dem européischen Proletarier,
dessen Anhénglichkeit an seine Familie, an seinen erwdhlten Wohnsitz und an seinen Freundeskreis die
Quelle vieler seiner wirtschaftlichen Note und seiner 6konomischen Abhéngigkeit ist.
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Gregorio nahm seinen Packen auf und machte sich auf den Marsch voraus.

Seine Frau war mit den Kindern weit auf dem Wege vorangegangen, um dort, wo der Pfad in den Busch
einbog, von ihm Abschied zu nehmen.

Hier hockte die Frau mit ihrem Séugling an der Brust, ihren Mann erwartend. Die iibrigen Kinder trollten
in ihrer Ndhe herum.

Die Frau, nach Indianerart auf dem Boden gehockt, weinte still vor sich hin, dabei den Oberkdrper hin-
und herwiegend in einem Rhythmus, der gewiss im Einklang stand mit der schmerzlichen Bewegung in
threm Gemiit. Sie presste und herzte ihren Sdugling an sich und lie8 ihn wieder ein wenig frei im gleichen
Rhythmus. Es war, als ob sich all ihr Schmerz nur auf das Kleine bezog. An dem Kinde duf3erte sie ihre
korperliche Empfindung, die sie ihrem Manne gegeniiber nicht zeigen wollte, vielleicht nicht zeigen
konnte.

Da kam Gregorio seines Weges, in einem wiegenden Schritt, reichlich gebiickt unter der Last seines
Packens. Weil er nicht aufsah, sondern infolge des Traggurtes, der iiber seiner Stirn lag, nur gerade einige
Schritte weit vor sich sehen konnte, ohne weit nach links oder rechts blicken zu konnen, hatte er seine
Frau nicht bemerkt.

Als er nur gerade noch drei Schritt von ihr entfernt war und aufruckte, um die Last besser zu verteilen,
sah er seine Frau am Pfade hocken.

»Huj!« rief er kurz aus. Er war erstaunt, sie hier zu sehen. Er hielt seinen Schritt an, tat jedoch nur eine
halbe Wendung zu ihr hin, als ob er andeuten wolle, dass er nicht die Absicht habe, stehenzubleiben oder
gar zu rasten.

Die Frau hielt ihren Sdugling hoch, als wollte sie ihn threm Manne zureichen, damit er ihn noch einmal
sehen mochte. Thre Brust war blof3. Sie bemerkte es und nestelte ihr Jickchen zu, ohne es aber zu
schlieBen, weil sie es in ihrer Erregung zu hastig tat.

Sie richtete sich ein wenig auf und kniete nun, immer noch ihr Kind ihrem Manne hinhaltend. Dann
begann sie zu schreien wie ein Tier. Ihr Gesicht, nicht gewaschen und dick aufgedunsen von
nichtelangem Weinen, verzog sich zu einer Unbestimmtheit, die nur noch die Form eines weit gedftneten
blaulichroten Mundes mit kriftigen Zéhnen hatte. Thre schwarzen Augen waren zwei diinne Striche, aus
denen sich, dicke Tranen drangten. Ihr dickes schwarzes Haar war zerzaust und zerrauft und stand in
verfilzten Strihnen nach allen Richtungen hin auseinander wie die diinnen Astchen eines unentwirrbaren



Strauches im Dschungel. Thre kleine kurze Nase zog sich breit auseinander, und die an sich schon sehr
weiten gesunden Offnungen erschienen wie Hohlengiinge zu den Mysterien einer unbekannten Welt, die
hinter der braunroten wetterharten Haut ihres Gesichtes begann. In langen gezogenen Stromen schrie sie
den Klageschrei der indianischen Frau hinaus in die Unerbittlichkeit einer Umwelt, in die der Mensch
gesetzt wird, zu seiner ewigen Not behaftet mit korperlichen und seelischen Gefiihlen, beklagenswerter
als ein stumpfes Tier, das beneidenswert ist, keine Gefiihle gegeniiber der Zukunft zu haben.

Ihr Trauerschrei um ein totes Kind, um ihre tote Mutter, um ihren toten Gatten. Es brauchte ihr niemand
zu sagen, sie wusste es: IThr Mann wurde ihr genommen, um nie wieder zu ihr zuriickzukehren. Wie ein
Kalb, das vom Viehhéndler aus dem Orte gefiihrt wird, nie mehr zuriickkommt. Ein Tier, das sprechen
und lachen konnte, aber keine Seele nach der Meinung derer besal3, die iiber es zu Gericht salen und es
regierten.

Dreckig, verlaust, katholisch getauft, aber dennoch Heide, ungebildeter als ein Hund, gierig nach
Branntwein, arbeitsgewohnte Hande hart wie Ebenholz, das Haar auf dem Kopfe durchgescheuert von
den rohen Tragriemen schwerer Lasten, durchgescheuert und kahl wie die Druckstellen auf dem Riicken
eines Lastmules.

Eine Ziffer im Schlachthaus der Launen derer, die Land und Rasse beherrschten.

Die Frau kannte die Zusammenhénge, die ihr Schicksal bestimmten, sowenig, wie ihr Mann sie kannte.
Und sowenig wie eine Kuh, die von dem Héndler iiber Land getrieben wird, um im Fleischladen zu
landen, daran denkt, an geeigneter Stelle am Wege fortzulaufen, sowenig denkt die Frau daran, dass ihr
Mann zuriickkommen konnte. Sie sieht, wie Vieh fortgebracht wird; und weil sie aus hundert
Erfahrungen weil3, dass die groen Patroncitos, die Herrchen mit dem Revolver im Girtel, keinen
Unterschied kennen oder machen zwischen Vieh und Indianer, darum weil3 sie, dass sie jetzt ihren Mann
zum letzten Male sieht.

In ihrem gellenden Jammer ist kein Gedanke verborgen, der sich egoistisch auf sie selbst bezieht, was aus
ihr und aus den Kindern nun werden soll. Das bertihrt sie nicht. Die Kinder wurden ihr geboren, und die
Kinder werden essen und leben. Das Morgen ist weit, und wenn es kommt, wird sich der Tisch decken.
Thr Jammer ist in diesem Augenblick in seiner vollen vulkanischen Kraft nur auf das Schicksal ihres
Mannes gerichtet. Ihr Mann ist ihr in ihrem Herzeleid weder Bettgenosse noch der Versorger ihrer
Kinder. Das ist wenig. Darum wiirde sie keinen Schrei ausstofen, vielleicht kaum die Mundwinkel
verziehen. Aber ihr Mann ist der Vater ihrer Kinder, die ihr Herzblut sind. Thren Kindern wird die
Gottheit genommen in ihm. Den Kindern wird der Altar zerstort, an dem sie beten. Und fiir sie selbst, die
Frau, wird der Mittelpunkt ihres Lebens zerbrochen. Ihr Mann mag ein Trunkenbold sein, er mag sie
schlagen, er mag sie arbeiten lassen bis an das Ende ihrer Krifte; aber trotz alledem, er ist der Kernpunkt
ihres Seins. All ihr Denken, Handeln und Sorgen sammelt sich auf ihn, er ist ihre Religion, ihr Herr, ihr
einziger Freund und ihr treuester Kamerad. Er ist ihre wahre Heimat. Er ist das einzige Vaterland, das sie
kennt. Mit ihm und durch ihn ist die Welt um sie herum belebt. Ohne ihn bricht die Welt in Stiicke. Nicht
ihre wirtschaftlichen Probleme sind mit ihm verkniipft. Diese Probleme vermag sie mit Hilfe der Sippe zu
16sen, schwer vielleicht, aber doch mit gewisser Sicherheit. Es sind ihre seelischen Probleme, die ohne
ihn leer und verschwommen werden. So wie unpersonliche Menschen in ihrer Seele leer werden, wenn
thnen ihr Gott oder ihr Go6tze oder ihre Heiligen genommen werden.

Sie jammert nicht um sich, sie bemitleidet sich nicht. Thr erschiitternder Jammer ist der Ausdruck ihres
Schmerzes, eines korperlichen Schmerzes beinahe, weil sie auseinander gerissen wird und ein Stiick ihres
Seins, das grofBere Stiick ihres Seins und Wesens, von ihr geschnitten wird.

4

Ihr Schreien brachte ihre herumtollenden Kinder herbei, die sich nahe an sie drdngten und zu weinen
begannen, als sie ihre Mutter in Trauer sahen. Gregorio war stehen geblieben und wandte sich ihr halb zu,
sie anblickend, als ob sie schon nicht mehr zu ihm gehore. Er gedachte weiterzugehen.

Als er aber seine Frau in dieser wilden Verzweiflung sah, und mehr noch vielleicht infolge des
zappelnden nackten Sduglings, den ihm seine Frau wie eine Opfergabe entgegenstreckte, kam er dicht zu
ihr heran, lie3 sich auf die Knie nieder und zog seinen Kopf aus dem Traggurt.

»Tate, Tate«, riefen die Kinder und krabbelten an ihm herum. Thr Weinen versiegte sofort, als sie sahen,



dass ihre Mutter sich beruhigte im Augenblick, als sie ihren Mann an ihrer Seite wusste. Es waren nur
einige Minuten, die er hier verweilen durfte. Aber mit allen Sinnen und Gefiihlen im Augenblicke lebend,
waren diese eilenden Minuten fiir die Frau gleich Jahrhunderten im Erlebnis. Auch nicht einer dieser
wenigen Minuten wurde eine Sekunde geraubt, um sie an einen einzigen Gedanken an die Zukunft zu
vergeuden. Keine dieser Minuten kam je wieder; und was in ihnen nicht empfunden und erlebt wurde,
konnten Ewigkeiten nicht erzeugen.

Gregorio offenbarte durch keine Bewegung in seinem Gesicht, was in ihm vorging. Er bewegte die
Lippen, als wéren sie am Vertrocknen.

Er nahm den Sdugling aus den vorgestreckten Armen seiner Frau, schaukelte ihn, hielt ihn ein wenig auf
seinen Knien, beriihrte mit den runden braunen Backen des Kindes zértlich kosend sein Gesicht.

Aber nicht ein einziges Wort sagte er. Nicht eines des Trostes, keines mit ungldaubiger Hoffnung auf
Wiederkehr. Sein

Schicksal war es, dass er Vieh war. Er hatte weder Macht noch Féhigkeit, dieses Schicksal zu
beeinflussen. Was die Patroncitos, die Herrchen, bestimmten, entschieden und mit ihm taten, musste er
annehmen. Weder sein Ja noch sein Nein konnte daran etwas dndern. Menschenliebe wohnt weit weg,
gegenseitiges menschliches Verstehen liegt fern aullerhalb der Grenzen der Welt, und der allweise und
allgerechte Schopfer aller Dinge bleibt unsichtbar und unerforschlich, damit seine Priester ihr
Einkommen aus dem Weinberge nicht verlieren.

Die Frau schluchzte leise in sich hinein und riickte ganz nahe, um ihren Mann zu fiihlen. »Gregorio,
Gregorio«, sagte sie einige Male. Das waren die einzigen Worte, in denen sie alle ihre gegenwartigen
Gefiihle auszudriicken vermochte.

Er gab ihr keine Ratschlédge, was sie tun sollte, wenn er fort sei. Sie fragte ithn auch nicht darum. Das
waren Dinge, die zu behandeln genug Zeit war, wenn sie drangten. Die Kinder begannen erneut,
herumzutollen. Mann und Frau sal3en still beieinander, ohne sich anzusehen. Beide sahen vor sich auf den
schmalen Pfad, als ob sie die verwischten Hufspuren der Pferde und Mules, die da gegangen waren, auf
ihr Alter priifen wollten.

Gewiss mag es sein, dass die beiden nichts dachten, dass die Umwelt vor ihnen verschwand und dass sie
sich ausgeloscht fiihlten aus ihrem bewussten Dasein wie in einem tiefen Schlafe. Plotzlich jedoch
wurden sie aus diesem Schlafe aufgerissen, hart und unerbittlich.

»Ola, Gregorio, voran, voran!« Don Gabriel kam angeritten. Seine Frau ritt voran, das Tragmule folgte,
und hinten ritt Don Gabriel. Als er Gregorio hier am Wege sitzen sah, fiihlte er, dass er etwas sagen
miisse. Er wusste, dass der Indianer, trotz seines schweren Packens, nicht nur mit den Tieren Schritt
halten konnte, sondern ihnen meist voraus sein wiirde auf dem Wege. Der Indianer kletterte iiber steile
Abhinge und kroch quer durch die Schluchten, wo die Tiere nicht gehen konnten. Er marschierte den
kiirzesten Weg, wihrend die Tiere zuweilen sehr weite Umwege zu machen hatten. Und der Frau des Don
Gabriel wegen, wie auch des Tragmules wegen, liefen die Tiere selten mehr als einen eiligen Schritt.
»Oritito, Patroncito«, antwortete Gregorio, »ya me voy; ich komme schon.«

Er richtete sich auf bei diesen Worten und gab seiner Frau den Sdugling zuriick. Don Gabriel, ohne auch
nur eine Sekunde zu halten, ritt unbekiimmert weiter.

Die Frau presste das Kleine sofort wild und verzweifelt an sich mit iiberhastigen und wirren Bewegungen
ihrer Arme und Hénde. Da sie ihren Mann nicht umarmen und an sich pressen konnte, weil dies gegen
ihre Sitte verstiel3, sie sich aber gedringt fiihlte, kdrperlich auszudriicken, was sie in diesem Augenblick
empfand, um sich zu befreien, darum iiberlud sie ihr Kleines mit den Umarmungen, die in ihrem Herzen
threm Mann galten. Sie blieb hocken auf ihrem Platz. Sie presste ihre Lippen fest zusammen und sah mit
groflen nassen Augen auf zu ihrem Manne, alle seine Bewegungen des Aufbruchs verfolgend, so, als
wolle sie die Erinnerung an jene Bewegungen fiir ewig in sich aufnehmen. Mehrere Male schiittelte sie
heftig den Kopf, als wolle sie etwas verneinen, weil es nicht moglich sein konne. Wihrend sie ihrem
Manne zusah, wie er aufpackte, ergriff sie hin und wieder ein Hindchen des Kleinen, presste es wie im
Krampf zwischen ihre Finger und schob es in ihren Mund, leicht, aber doch vdllig unbewusst ihrer
Handlung, daran kauend und saugend.

Gregorio hatte seinen Packen geordnet. Er setzte sich nieder, legte den Gurt iiber den Kopf, warf den
Oberkdrper mit einem kurzen sprungartigen Ruck nach vorn und stand dabei auf. Mit der Last auf dem
Riicken wandte er sich nun seiner Frau zu. Er reichte ihr die Hand, und sie beriihrten, nach der Weise
ihrer Rasse, die ersten Glieder ihrer Finger, ohne die Hinde zu driicken. Aber ehe sie die Hinde
voneinander trennten, griff die Frau fest zu, nahm die Hand ihres Mannes und kiisste sie. Sein

Gesicht wurde triibe, als zoge ein diinner Schleier dariiber hin. Er presste die Augen halb zu, schluckte



einmal gurgelnd in der Kehle und griff mit der linken Hand an den Gurt iiber der Stirn, als miisse er ihn
bequemer riicken.

Fiir den Hauch einer Sekunde presste er seinen Handriicken gegen die Lippen seiner Frau. Dann zog er
die Hand heftig zuriick. Die Frau hielt ihm den Sdugling zu, und er legte seine Fingerspitzen auf das Haar
des Kindes.

Ihre Stimme in Gewalt nehmend, rief die Frau aus: »Muchachos, Tate geht.«

Die Kinder kamen herbei. Jedes, auch das allerkleinste, ergriff die Hand des Vaters und kiisste sie. Er
beriihrte das Haar jedes Kindes als Gegengrul3.

Die Kinder schldangelten sich von dannen.

Er stand eine Weile vor seiner Frau. Sah sie an in ihrer ungewaschenen und jammerheulenden
Kiimmerlichkeit, in ihren Muskeln und Sehnen verkriimmt und verkrampft von dem wilden Widerstand
gegen den zerfetzenden Aufruhr ihrer Empfindungen, denen gegeniiber sie nun endlich zu unterliegen
begann, den Sdugling an der nackten Brust hdngend, ihre Augen, dick verquollen und mit grof3en
kugeligen Tropfen durchschwemmt, auf ihn gerichtet, ihre nackten Beine mit den krustigen bloBen Fiilen
vorgestreckt aus dem schwarzen zerlocherten Wollkittel, der ihre einzige Bekleidung war, die sie auf
Erden besal3. Er sah auf sie, und er sah in ihr, wie nie zuvor, den ganzen Inbegriff seiner Heimat und
seiner Welt. Sah diese Welt zum ersten Mal in seinem Dasein vor ihm entstehen und im Entstehen
auseinander fallen. Er 6ffnete ein wenig den Mund, als wolle er einen tiefen Atem einholen. Aber ehe er
die Bewegung vollendete, presste er die Lippen fest aufeinander.

Dann drehte er sich rasch um und ging seines Weges, ohne noch etwas zu sagen, ohne sich umzublicken,
ohne anzuhalten Nach zehn Schritten hatte ihn der Busch verschlungen.

SECHSTES KAPITEL

Zwei Tage darauf, am spiten Nachmittag, erreichte Don Gabriel den groflen indianischen Ort Cahancu.
Der Ort ist ein wichtiger Platz fiir alle Maultierkarawanen, die aus dem Siiden und aus den mittleren
Distrikten des Staates kommen. Hier teilen sich die Wege nach den Orten des Nordens, nach denen des
Nordostens und denen des Nordwestens. Er ist darum ein wichtiger Handelspunkt und Marktort. Die
Karawanen kaufen hier ein, was sie fiir die Weiterreise benotigen, an Lebensmitteln und Ersatz an miirbe
gewordenen Materialien fiir die Tragsattel. Oft genug verbleiben hier die Karawanen volle zwei Tage, um
den Tieren eine ausreichende Ruhe zu geben, ehe die nun sehr schwierig werdenden Wege beginnen. Die
Waren werden umgepackt je nach der Tragfahigkeit und der Ausdauer, die jedes einzelne Mule auf dem
bisherigen Marsche gezeigt hat. Die Wunden der Tiere, teils verursacht durch das Driicken und Scheuern
schlecht balancierter Lasten, und teils verursacht durch tiefe Bisse grofler Insekten, werden hier griindlich
gedoktert. Geschieht das nicht, so fiillen sich auf dem Weitermarsche die Wunden mit fingerlangen
Wiirmern, die ein Tier in wenigen Tagen, unter der Haut entlang, bei lebendigem Leibe auffressen, bis
das Tier zusammenbricht und am Wege stirbt.

Cahancu liegt auf einem hohen Plateau. Dieses Plateau wird ganz von der Plaza eingenommen. Die
Indianer wohnen rundherum an den Abhéngen jenes Plateaus, und weiter nach unten liegen ihre Felder
und Acker.

An der Plaza wohnen Mexikaner, die so genannten Ladinos. Die Plaza ist ein gro3es Rechteck. Die eine
schmale Seite wird eingenommen von der zerfallenen Kirche, die andere gegeniiberliegende Seite wird
abgegrenzt von dem Cabildo, dem Stadthaus, in dem der Sekretir des Ortes wohnt und regiert. Der
Préasident der Gemeinde ist ein Indianer, der, wie in allen Orten mit indianischer Bevolkerung, inmitten
seines Volkes lebt. Die eine Lingsseite hat ein lang hingestrecktes koloniales Gebdude, mit einer
Saulenhalle in seiner ganzen Lange. Hier befinden sich die Fondas und Kiichen, wo die Durchreisenden
essen konnen. Hier sind einige fensterlose Rdume, wo leere Bettstellen stehen. Die Matratze besteht aus
kreuz und quer gezogenen rohen Kuhhautriemen, die an den Seitenleisten der Bettstelle festgekniipft sind.
Auf diesem Genetz von rohen Riemen, an denen sich noch alles Haar des Felles befindet, weil diese
Riemen nicht gegerbt sind, liegt eine Matte aus Bast. Diese Riume und Bettstellen werden an



Durchreisende vermietet. In jedem Raum befinden sich vier bis acht solcher Bettstellen, keine abgetrennt
von der andern durch einen Vorhang oder eine verstellbare Wand. Meist sind es nur reisende Frauen, die
eine Bettstelle mieten. Es wird fiir die Bettstelle sehr wenig, meist gar nichts berechnet. Sie gilt als
Zugabe zu dem Abendessen, das nicht teurer berechnet wird, ob man in einer Bettstelle schlift oder nicht.
Mainner schlafen, mit seltenen Ausnahmen, in der offenen Siulenhalle, wo sie eine Hingematte
ausspannen oder sich auf den flachen Lehmboden legen, eine Matte unter sich, mit einer Wolldecke
zugedeckt und das Moskitonetz dariiber. Es schlafen auch oft genug Frauen, besonders wenn sie mit ihren
Minnern reisen, unbekiimmert in der offenen Halle, wo es gewdhnlich kiihler ist als in den stickigen
Réaumen. Diese offene Halle ist oft so angefiillt mit Packen, Sétteln und schlafenden Menschen, dass
kaum ein Viertel Meter Raum bleibt, obgleich die Halle sehr lang ist. Zuweilen sind zehn Hangematten
ausgespannt, in denen je ein Mann oder eine Frau schléft, und unter der Hingematte hat ein Muletreiber
oder ein wandernder Indianer sein Lager.

Nachts wird es nie ganz still in jener Halle, wie auch das Geschwitz und Feilschen und Herumbabbeln
halbbetrunkener Maultiertreiber oder Indianer auf der Plaza nie verstummt. Zu jeder Stunde des Nachts
kommen Reisende oder Karawanen an oder ziehen Leute weiter, besonders wenn Mondschein ist. Vor der
Halle brennen die ganze Nacht hindurch die Feuer der Indianer und der Maultiertreiber, die sich ihr Essen
selbst kochen, weil ihnen selbst die niedrigen Preise der Kiichen noch zu hoch sind. Die ganze Nacht
hindurch wird in der Halle gepackt, geredet, gesungen, geschimpft, geflucht, geraucht und der Weg fiir
die nichsten Tage beratschlagt.

Die Kiichen sind an dem Ende der Halle, die sich dem Cabildo am nichsten befindet. Auch hier wird die
ganze Nacht hindurch gekocht und geschwatzt. Wenn das letzte Abendessen fiir einen Reisenden, der
soeben angelangt ist, verabreicht ist, dann stehen schon einige Leute bereit, die reisefertig sind und
Friihstiick verlangen.

Alle Rassen und Berufe finden sich in der Halle zusammen, amerikanische Ingenieure, schwedische
Geologen, arabische Héndler, spanische Handelsagenten, mexikanische Archdologen, Neger, Juden aus
Polen, chinesische Opiumschmuggler, indianische Lasttrdger, entwichene Straflinge und Morder auf der
Flucht. Aber alle, was immer sie hier auch zusammengefiihrt haben mag, sind friedlich und geselliger
Natur. Wer nachts aus Versehen von einem, der abreisen muss, auf den Kopf getreten wird oder einen
schweren Stof3 in die Weichen bekommt, dass sie blau anlaufen, flucht fiir eine Weile, der Tater
entschuldigt sich hoflich mit vielen Worten, der Gepeinigte, sich die schmerzende Stelle reibend,
antwortet noch hoflicher: »Das hat nichts zu sagen, Sefior, stehe immer bereitwillig zu Thren sehr
geschitzten Diensten!« Aber Friede und Eintracht werden dadurch nicht gestort; denn jeder weil3, dass
niemand die Absicht hatte, einen andern zu beldstigen. An der gegeniiberliegenden Léangsseite der Plaza
sind die Laden aufgereiht.

Diese Handelshduser sind Strohhiitten und Holzbaracken. Jedes einzelne dieser Geschéftshduser erweckt
den Eindruck, dass es im nidchsten Augenblick zusammenfallen wird, und es wiirde sicher
zusammenbrechen, wire es nicht gehalten von seinem Nachbarn, der ebenso erbarmungswiirdig auf den
nidchsten Windstol3 wartet, um von der grausamen Welt endlich einmal Abschied nehmen zu diirfen.
Obgleich diese Laden nur aus Brettern, Latten, Staketen, Lumpen, Strohbiischeln, Palmblittern, Pappe,
Blechfetzen, Drahtstiicken, leeren Gasolinbiichsen und Petroleumbiichsen, Fellen, Matten und
Uberbleibseln morscher Kisten bestehen, so erwecken sie dennoch den Eindruck, dass sie schon hier
standen, als Noah den Auftrag zugewiesen erhielt, eine Arche zu bauen.

Manche dieser Laden haben nur fiir drei Pesos Ware alles in allem gerechnet. Aber die Inhaber scheinen
davon leben zu konnen. Jeder Laden hat so ziemlich genau dasselbe zu verkaufen, was auch der
Nachbarladen aufzuweisen hat. Die Inhaber der Laden sind meist Frauen. Wo ihre Ménner sind, weil3
man nicht, auch keine einzige der Frauen selbst weil3, wo sich ihr Mann befindet, und selten weil3 sie zu
sagen, warum er ihr abhanden gekommen ist. Zur dauernden Erinnerung jedoch hat jeder Mann seiner
Frau eine Anzahl Kinder zuriickgelassen, damit sie jederzeit beweisen kann, dass sie einmal oder mehrere
Male einen Mann gehabt hat. Diese Léden sind keine geschlossenen Baulichkeiten. Genau betrachtet und
wenn man sich nicht von dem Namen Tienda oder Laden hypnotisieren ldsst, der Sache auf den Grund
geht und sich das Hemd auf dem Leibe besieht, so erkennt man, dass diese Laden nur Bretter sind, die
iiber Kisten oder Bocken liegen, um einen Verkaufstisch zu bilden.

Hinter diesem Ladentisch sind sehr roh gearbeitete Ficher, in denen die Waren ohne jegliche Ordnung
und Einteilung hineingesteckt, hineingestopft und hineingeworfen sind, wo sie jahrzehntelang auf einen
Kéaufer warten.

Dieser Tisch und jenes Gestell mit Fachern sind {iberdacht mit allen méglichen Dingen, mit denen man



im Notfalle irgend etwas liberdachen kann, wenn man weder Dachpappe noch Dachziegel besitzt. Links
und rechts vom Ladentisch sind aus Brettern aller moglichen GroBen, aller moglichen Holzarten, jeder
moglichen Herkiinfte und jeglichen nur denkbaren urspriinglichen Gebrauches Winde errichtet, um
anzudeuten, wo die eine Ladeninhaberin mit ihrem Geschéft authért und die Nachbarin beginnt. Von der
phantastischen Bedachung héngen alle nur irgendwie gangbaren Waren herunter: Seile, Gurte, Kerzen,
Kaffeekesselchen, Laternen, Muletreiberpeitschen, Sporen, Sandalen, Lackschuhe fiir Damen, Taschen
aus Bast, Taschen aus Leder, Schrotflinten, Feuerzeuge, bestehend aus Stahl, Stein und Lunte,
Heiligenbilder, grellrote grof3e Halstiicher, gigantische Strohhiite, Machetes, Baumwollhemden und
Ballkleider. Auf dem Tische ist eine Waage, die so eingerichtet ist, dass der Kéufer nie feststellen kann,
ob richtig gewogen wird oder nicht.

Meist vermag das auch der Verkdufer nicht genau zu sagen. Aber die Waage ist Vorschrift, und darum
steht sie hier. Auf dem Tische stehen Flaschen mit Bier, Limonaden und Sodawassern; ferner liegen da
Bananen, Orangen, Zitronen, Backwaren, Kakaobohnen, Kiirbiskerne. In Glésern und Flaschen sind
verlockende Bonbons.

Des Abends werden diese Laden illuminiert. Jeder Laden hat eine andere Beleuchtung. Petroleumlampen,
Azetylenlaternen, O1limpchen, Gasolinlampen sind bei den groBen und modernen Liden zu sehen. Die
kleineren Laden haben Kerzen, und die noch kleineren haben Kienspine als Beleuchtung. Vor den Laden
ist eine Reihe von indianischen Garkiichen aufgebaut, die weder Bedachung noch Tische und Stiihle
haben. Jeder, der essen will, kauert sich auf den Boden oder stellt sich bei der winzigen Kiiche auf. Die
Kundschaft sind meist wandernde Indianer oder Karawanentreiber, die zu miide sind, selbst abzukochen.
Diese Garkiichen bleiben die ganze Nacht hindurch in Tétigkeit. Die indianischen Kdchinnen hocken bei
ihren kleinen Blechdfchen und schlafen; sobald sich aber jemand vor dem Ofchen aufstellt, sofort sind die
Frauen munter, und ohne dass der Gast etwas sagt, blidst die Frau das Feuer an und wirft einige trockene
Tortillas zum Rosten oder Anwirmen in das runde Blech iiber dem Feuer. Der Kaffee ist stets fertig, denn
das Kriigchen bleibt stindig am Feuer.

Die Liaden sind nicht verschliefSbar. Es wiirde auch nicht viel niitzen, sie zu verschlieBen. Da die Laden
nur aus zusammengenagelten Kistenbrettern, Latten, Sdcken, Fellen, aufgerissenen Pappkartons und
Bastmatten bestehen, wiirde ein leichter FuBtritt geniigen, um einzubrechen. Das Schloss wire nur Luxus.
Wenn der Weltstadtverkehr des Ortes abzuebben beginnt, so etwa gegen zehn Uhr, und nur an den Laden,
wo Branntwein verkauft wird, noch ein wenig Geschiftsbewegung zu sehen ist, weil die Muletreiber sich
ihren Nachttrunk einkaufen gehen, dann fingt die Ladeninhaberin an, den Tisch, oder das Gestell, das sie
Tisch zu nennen beliebt, abzurdumen. Alles, was darauf liegt, wird unter den Tisch gepackt, oder es wird
verstaut, wo sich nur gerade ein freies Eckchen oder eine leere Kiste findet.

Manche der Ldden stellen einige Bretter auf den Tisch in der Weise, dass sie oben gegen das Schilfdach
gelehnt sind. Damit geben sie zu erkennen, dass sie geschlossen haben und dass man nur durch die
Hintertiir oder die Seitentiir haben konne, was man benétige. Diese Hintertiir oder Seitentiir ist wihrend
des Tages ein Fetzen Sackleinen, und wéhrend der Nacht sind es zwei oder drei angelehnte morsche
Bretter.

Wenn der Ladentisch in einer Weise abgerdumt ist, dass niemand, der in der Dunkelheit der Nacht sich
hier vorbeischleicht, etwas mitnehmen kann, dann baut sich die

Ladeninhaberin mit ihren Kindern und Migden irgendwo in diesem winzigen Gebédude etwas auf, von
dem man weder sagen noch sehen kann, woraus es besteht und wie es entstand. Aber die Ladeninhaberin
nennt es nichtsdestoweniger la Cama, das Bett. Das kleinste Kind nimmt sie mit in ihr Bett. Die {librigen
Kinder werden in Decken gerollt und auf Kisten, Sdcken, Matten, Brettern, auseinander fallenden
Matratzen niedergelegt. Die Mégde, zwei oder drei, kriechen gleichfalls in irgendeinen Winkel, um
innerhalb des Hauses schlafen zu konnen. Zuweilen hat die Magd selbst auch noch einen Sidugling oder
ein groBeres Kind.

Die dlteren Kinder der Ladeninhaberin schlafen auf dem Ladentisch und schiitzen so das Warenhaus vor
Raub und Einbruch. Die Moskitonetze werden endlich zugezogen, und der ganze Laden ruht aus, sich
vorbereitend fiir die schwere Arbeit des kommenden Tages.

Der Raum zwischen Ladentisch und der klapprigen Wand, die den Laden gegen den Busch hin abschlief3t,
dient nicht nur als Handelsstube und Schlafzimmer, sondern gleichzeitig als Kiiche, Salon,
Empfangszimmer fiir Besuche, Speisezimmer und als Festsaal fiir die lirmenden Veranstaltungen, wenn
die Frau ihren Heiligentag feiert.

Diese kleinen Geschifte, so kiimmerlich, armselig, primitiv und dennoch immer arbeitsfreudig, erfiillen
eine wichtige Aufgabe am Orte. Nicht etwa, wie man glauben mochte, haben sie die Aufgabe, reisende



Leute und Karawanen mit unentbehrlichen Dingen fiir deren lange und beschwerliche Reisen zu
versorgen. Das ist nur so nebenbei. Thre wichtigste Aufgabe ist, den Ortssekretdar mit Einnahmen zu
versorgen. Jeder Laden, sei er auch noch so klein und unansehnlich, und jede winzige Kiiche, die Tortillas
und Frijoles an voriiberziechende Muletreiber verkaufen will, hat Steuern zu bezahlen. Und die Steuern
werden natiirlich an den Ortssekretir abgeliefert.

Der Ortssekretér verrechnet die Steuern mit der Regierung des Staates. Diese Verrechnung ist sehr
verwickelt und aulerordentlich umsténdlich infolge der vielen kleinen und sehr sehr kleinen Geschifte.
Einige sind so klein, dass sie nur zwei Centavos Steuern tiglich entrichten. Das sind die winzigen
indianischen Héndler, die selbstgeerntete Bananen, Orangen, Zwiebeln oder Chili auf dem Boden
ausbreiten und sich dahinterhocken und darauf warten, bis endlich jemand herankommt, der glaubt, dass
er hier bei dem Indianer etwas geschenkt bekommen kann. Der einzige Mann auf Erden, der bei dem
Steuerverrechnungsgeschéft des Ortes mit dem Staate klar sehen kann, woher die Steuern kommen und
wie sie verrechnet werden, ist der Ortssekretér. Da er ja kein hochstudierter Volkswirtschaftler ist,
erwartet niemand von ihm, dass er sich in dieser Verrechnung zurechtfindet. Und weil sich die
Steuerverwaltungsbeamten in diesem Wirrwarr noch viel weniger durchfinden und gerade darum, weil sie
studierte Kalkulatoren sind und weil ferner der Ortssekretdr allein bestimmt, wie hoch die Steuer fiir jedes
einzelne Geschéftchen in seinem Ort je nach dem Ertrignis des Ladens angesetzt werden muss und kein
Mathematiker diesen Wirrwarr von Abziigen, Nachldssen, Erh6hungen, Spezialtaxen,
Branntweinlizenzen, die der Ortssekretéir nach eigenem Urteil festsetzt, auflosen, zergliedern und auf
Richtigkeit nachpriifen kann, darum ist der Posten als Sekretér fiir diesen lebhaften Durchgangsort so sehr
begehrt. AuBer Steuern kommen Geldstrafen ein, fiir die der Sekretir je nach Belieben Quittungen gibt
oder nicht. Und auch das, was mit Geldstrafe geahndet werden muss, ordnet er selbst an. Es kann ihm
niemand dreinreden. Er ist die Autoritét, er hat den Revolver und vier indianische Polizisten mit
Schrotflinten und Machetes.

2

Als Don Gabriel ankam, ritt er sofort auf den Cabildo zu, um den Sekretér zu begriiBen. Es war seine
Absicht, im Cabildo die Nacht zu verbringen, weil ihm das Gelegenheit gab, mit dem Sekretér
Amtsgeschéfte zu besprechen. Eine solche Konferenz bestand darin, dass zwei Ortssekretire, die sich
irgendwo trafen, Ratschlidge miteinander austauschten, auf welche Weise sich ihr Einkommen erhéhen
lieBe. Sie unterschieden sich hier keineswegs von den Seelenhirten, die gleichfalls zuweilen Konferenzen
in ihren Bezirken abhielten, weniger mit der Absicht, iiber das Seelenheil ihrer Schéfchen zu reden als
vielmehr und ausschlieBlich dariiber, wie sich das Amt eintraglicher gestalten liefe unter geschickter
Ausniitzung aller sich bietenden Gelegenheiten. Wie in allen Orten dieser Art, so gab auch hier der
Sekretir durchziehenden Reisenden besserer Art, auf Wunsch und wenn Platz war, Nahrung und Obdach
gegen die ilibliche Bezahlung. Dieses Hotelrecht war ein weiterer Teil seines Einkommens. Es war das
einzige Geschéft am Orte, das keine Steuern zahlte. Autokratische Konige sind iiberall auf Erden,
wahrscheinlich auch im Himmel, steuerfrei. Mit dieser Herberge machte der Sekretir natiirlich den
iibrigen Fondas, die in dem langen kolonialen Gebaude ihr Geschéft ausiibten, reichlich Konkurrenz.
Denn gerade diejenigen Reisenden, die gut zahlen konnten, kamen nur dann zu den Fondas, wenn der
Sekretédr mit Gésten tiberfiillt war und niemand mehr aufnehmen konnte.

Er verdiente nicht nur an dem Essen, das er den Reisenden verabreichte, sondern auch an dem Zacate und
dem Mais, den die Tiere der Reisenden, die Pferde und Mules, benétigten, und ferner an dem Essen fiir
die Burschen der Reisenden. Sofern diese nicht in den Fondas essen.

AuBlerdem unterhielt er einen Branntweinausschank, der von allen Reisenden, die bei ihm wohnten,
reichlich beehrt wurde, wodurch den Geschiften am Orte, die hohe Taxen fiir die Branntweinlizenz
entrichten mussten, gute Kundschaft entzogen wurde. Nicht genug mit dem allen, besal} er auch noch im
Cabildo eine Tienda, wo er dieselben Arten von Waren feilhielt, die jene Frauen in den Baracken und
Hiitten verkauften, um Lebensunterhalt fiir sich und ihre Familien zu finden.

Es muss aber hier gesagt werden, dass er seine Stellung und Autoritét als Ortssekretdr niemals benutzte,
diejenigen Reisenden oder Bewohner amtlich zu begiinstigen, die bei ihm iibernachteten oder bei ihm
kauften. Das trug wesentlich dazu bei, dass die Geschiftsleute am Ort sich {iber diese Konkurrenz nicht



beschwerten, sondern sich mit den Verhéltnissen abfanden. Ein solches Beschweren hatte auf jeden Fall
mehr Nachteile als Vorteile. Die Beschwerdefiihrer mussten ihre Namen nennen. Der Sekretir erfuhr
diese Namen, und er hatte die Macht, die Trager jener Namen so zu beuteln und zu schiitteln, dass sie es
jahrelang bereuten, sich einmal beschwert zu haben. Dennoch gibt es genug Tapfere, die sich beschweren.
Aber es sind mehr vorhanden, die sich iiber die Ungerechtigkeiten und Willkiirlichkeiten des Sekretérs
erbittern, ohne sich irgendwie zur Wehr zu setzen.

Darum besteht zwischen dem Sekretdr und den Ladinos am Ort, den Mexikanern, eine stete grimme
Feindschaft. Diese Feindschaft ist nicht offen. Gesicht gegen Gesicht scheint Vertriaglichkeit zu sein.
Aber im Hintergrunde ist nichts als Hass.

3

Don Rafael Sariol, der Sekretér des Ortes, war an diesem Tage nicht daheim. Seine Frau empfing die
Ankommenden. Sie war besonders hilfsbereit und freundschaftlich zu Don Gabriels Frau, denn sie wusste
aus eigener Erfahrung, was solche weite Reisen zu Mule und auf unsagbar schlechten Wegen fiir eine
Frau bedeuteten. Wenn auch die mexikanischen Frauen, die auf den fernen Ranchos und Haciendas leben,
robuster und hartgesottener auf langen Reisen sind als ein durchgekochter alter teutonischer Raubritter,
wenn sie auch ein Viertelliterglas heftigen Tequilas auf einen Hieb hinunterschwenken koénnen, ohne mit
einem Héarchen zu wackeln, so sind diese langen Reisen auf ewig stolpernden, springenden und fallenden
Mules und Pferden wirkliche Martern. Es sind Folterungen fiir einen Mann, und in noch viel hoherem
Grade fiir eine Frau. Nun gar erst fiir eine Frau, die ein halbes Dutzend Geburten hinter sich hat auf
fernen Farmen, wo die einzige drztliche Hilfe, die sie bekommen kann, die einer alten Indianerin ist.

Die Wege sind so beschaffen, dass selbst ein gutes altes Mule, auch wenn es wollte, nicht stindig in
gleicher ruhiger Gangart gehen kann.

Da liegen gigantische Bdume, abgebrochen beim letzten oder vorletzten Hurrikan, quer {iber dem Wege.
Einen Meter dick oder einen und einen halben Meter. Das Mule springt, und es muss springen. Dann sinkt
das Reittier in tief ausgewaschene Locher und Gruben ein. Oder es verhakt sich einen Full zwischen offen
liegenden Baumwurzeln. Nun kommt eine tiefe Boschung, und das Tier klimmt daran herunter, dass die
Schinken beinahe senkrecht tiber dem Kopfe stehen. Dann wieder hat es iiber einen Graben in weitem
Sprung zu setzen. Die Hinterbeine bleiben tiber dem Rand des Grabens héngen.

Die Reiterin weil} einige aufregende Sekunden lang nicht, ob das Tier die Hinterbeine wird nachziehen
konnen, oder ob es, mit der Frau auf seinem Riicken, den Graben, der vielmehr eine schluchtartige,
zwanzig Meter tiefe Rinne ist, hinunterrutschen wird mit dem Erfolg, dass die Frau unter das Tier gerit,
wenn beide, Frau und Mule, unten auf dem Grunde des Grabens ankommen. So ungefahr geht das den
ganzen Weg entlang, nur mit noch lebhafteren Hindernissen ausgeschmiickt. Und so geht die Reise sechs,
sieben, zwolf Tage lang. Jeden Tag von sechs Uhr morgens bis vier oder fiinf Uhr nachmittags. Das alles
wire noch ertriglich genug, diirfte die Frau auf dem Mule oder auf dem Pferde sitzen, wie es ihr am
bequemsten fiir eine so lange und anstrengende Reise erscheint. Aber die Sitte erlaubt ihr nicht,
Bequemlichkeiten zu genieen, die nicht ausdriicklich im Sittenkodex der mexikanischen Frau zugelassen
sind. Sie darf nicht im Ménnersattel reiten, noch viel weniger nach Ménnerart. Sie sitzt im Sattel, selbst
auf diesen martervollen langen Reisen durch Busch, Dschungel und Stimpfe, genauso, wie die spanischen
Edeldamen zur Jagd ritten, als Kaiser Karl der Fiinfte die Mitteilung erhielt, dass er mit der Eroberung
Mexikos eine neue Provinz erhalten habe. Wie konnte sie auch anders im Sattel sitzen! Wie diirfte sie!
Was wiirde die Welt von ihr denken und sagen, wenn sie auf dem Wege von den Frauen ansténdiger
Rancheros angetroffen wiirde, dass sie auf dem Mule sitze, unanstdndig und sduisch wie eine
protestantische Gringa, die weder an Heilige noch an die Unbeflecktheit einer gebarenden Jungfrau
glaubt! Und was wiirde nun gar erst der Sefior Cura sagen, wenn er das horte und sie gar so séhe! Keine
Sitte und keine wahre Freude ohne Unbequemlichkeiten.

Und weil die Frau des Don Gabriel auf anstéindige und ziichtige Art und Weise angeritten kam, so wusste
die Frau des Don Rafael, wie sie ihren Gast aufzunehmen habe, um ihm die Héarten einer solchen Reise zu
mildern.

Als sie spéter beim Essen sallen, erzihlte Don Rafaels Frau den Hergang des Geschiftes, das ihr Gatte
gerade jetzt abwickelte und das der Grund seiner Reise war.



Weil niemand sonst beim Essen zugegen war, konnte sie ja, wie sie bei der Einleitung ihrer Erzdhlung
betonte, ganz freiheraus sprechen; denn Don Gabriel war ja gleichfalls Secretario, und so blieb die
Geschichte innerhalb der Sippe.

4

Auf dem offenen Platze, nahe der Kirche, wo ein schmaler Weg hinunter fiihrte zu dem indianischen Ort,
hatte ein Waffenschmied seine Werkstatt aufgeschlagen. Er war ein Mestize. Die Werkstatt war eine nach
allen Seiten offene kleine Hiitte, sechs Staimmchen in die Erde getrieben und dariiber ein Palmdach. Hier
stand eine kleine Feldschmiede. Dann war noch ein winzig kleiner Amboss vorhanden, der vielleicht
noch gerade grofl genug war, um einem Uhrmacher zu dienen. An einem Baumstrunk, der in der Erde
faulte, war ein kleiner Schraubstock befestigt. Das war die Waffenschmiede.

Ob der Mann, dem diese Kanonenfabrik gehorte, wirklich Waffenschmied war, konnte man nicht
feststellen. Er hitte ebenso gut Gerber sein konnen oder Kiirschner. Aber niemand fragte ihn nach seinem
Lehrbrief.

Wo sich keine Konkurrenz befindet und wo man es nicht besser weil3, kann eine Krihe als Pfau oder als
Nachtigall durchgehen. Und weil der ndchste Waffenschmied vierzig Meilen weit wohnte und jener
gleichfalls nur Waffenschmied war, weil sich die Seilerei nicht lohnte, so hatte dieser Waffenschmied
hier reichlich Arbeit. Alle Indianer, deren Vorderlader in Unordnung gekommen waren und hinten heraus
schossen, gingen zu diesem Manne. Er setzte neue Pistons auf, fiigte neue Hiahne ein, spannte neue
Federn ins Schloss, himmerte die Abzilige wieder brauchbar und bohrte verstopfte und verrostete
Ziindkanile auf. Der Mann iiberarbeitete sich nicht. Er nahm sich reichlich Zeit. Eine Arbeit, die er leicht
in fiinf Minuten hitte leisten konnen, verstand er geschickt auf einen halben Tag auszudehnen.

Der Indianer saf3 geduldig dabei, und er wartete ebenso geduldig, wenn der Schmied seine Arbeit
unterbrach, um essen zu gehen, und bei seinem Essen zwei Stunden verweilte. Je mehr Zeit er auf die
Arbeit verwandte, je schwieriger erschien sie fiir den Indianer, und um so williger war der Indianer, dem
Waffenschmied einen blanken Peso fiir die Arbeit zu bezahlen, wenn sie gut fiir ein Danke oder fiir zehn
Centavos hitte geliefert werden konnen.

Hier, bei dem Waffenschmied, hockten stindig, den ganzen lieben langen Tag hindurch, Dutzende von
Indianern, um dem Manne bei seiner interessanten Arbeit zuzusehen. Eine Schusswaffe, wenn auch nur
ein Vorderlader, ist ein gewaltiges Ding im Leben jener Indianer. Und ein Mann, der es versteht, die
Krankheiten einer Schrotflinte zu heilen, ist ein wichtiger und groBer Mann, dessen Arbeit Bewunderung
verdient.

Es geschah bei diesem Waffenschmied, wo zwei Héndler, die sich auf einer Reise befanden und zur
selben Zeit in dem Orte iibernachteten, in Streit gerieten. Die Ursache des Streites war eine
Meinungsverschiedenheit {iber das Kaliber flir Jagdflinten, das sich am besten fiir die Jagd auf
Tigerkatzen und Berglowen eigne. Es kamen drei Kaliber in Frage, zwo6lf, sechzehn und zwanzig. Liegt
keine bestimmte Absicht vor, einen ernsten Streit hervorzurufen, und ist keine Feindschaft aus fritheren
ZusammenstoBen, die sich auf Mérkten ereigneten, zuriickgeblieben, so kann man sich bei einer
derartigen Meinungsverschiedenheit sehr rasch darauf einigen, dass man mit jedem Kaliber eine Bestie
erjagen kann, wenn man sie gut trifft; denn wenn man sie nicht trifft, andert es auch nichts an dem, was
darauf folgt, wenn man mit einer zwolfz6lligen Granate auf das Tier gezielt haben sollte. Der eine
Héandler, Don Ismael, war Araber, der andere, Don Martin, war Mexikaner. Die beiden waren ewig im
Streit, wo sie sich auch trafen. Jeder warf dem anderen vor, dass er ihm das Geschéft versaue und ihn zum
Hungertode fiihre, weil er ihn stdndig mit den Preisen unterbiete, und wenn der eine an seinem Stand eine
Frau habe, die Seidenstriimpfe kaufen wolle und das Geld schon abgezéhlt in der Hand halte, der andere
sofort schreie: »Senorita, hier, diese echt franzdsischen Striimpfe, gestern importiert, verkaufe ich Thnen
um zwei Reales billiger.«

Das ist schidbig. Aber jeder dieser beiden tat es, um den andern in Wut zu bringen.

Hier hatten sich die beiden wieder einmal getroffen. Don Martin kam von Montecristo herunter, und Don
Ismael kam von Tullum, um nach Tumbala zu reisen.

Die Frage nach dem richtigen Kaliber fiir einen Berglowen oder eine Tigerkatze war nur die Einleitung.
Es folgte sehr bald die Beschuldigung des Don Ismael, dass die Mexikaner so dumm seien, dass sie



tiberhaupt nicht wiissten, worin der Unterschied ldge zwischen einem Maschinengewehr und einem
Riicklaufgeschiitz. Beide wussten nicht, was ein Riicklaufgeschiitz sei. Don Ismael hatte das Wort
irgendwo gelesen. Aber Don Martin war beleidigt. Er erwiderte, dass die Araber solche Heiden seien,
dass sie sich nicht schamten, mit Schweinen, Kamelen, Eseln, Kindern und zehn Frauen im selben Mist
zu schlafen.

Darauf sagte Don Ismael, Don Martin sei ja nur darum am Leben, weil seine Mutter, als sie ein halbes
Dutzend Hunde geworfen hatte, alle zu ertrdnken gedachte, aber aus Versehen einen am Leben gelassen
habe und absichtlich gerade den, der eiterbeulig war, weil sein Vater von einer gewissen Krankheit, die er
ja gut kenne, halb aufgefressen war. Was Don Martin darauf sagte, 14sst sich nicht so schlicht und
sanftmiitig wiederholen. Aber es war so romantisch, wie es nur immer sein kann, wenn ein Mexikaner,
besonders wenn er reisender Héndler ist, die Absicht hat, seinen Gegner zu veranlassen, den Revolver zu
ziehen und besinnungslos sechs abzufeuern.

Don Ismael trug seinen Revolver nicht im Giirtel. Er hatte ihn in der Fonda zuriickgelassen, weil er ja nur
bequem hier herumzuschlendern gedachte. Aber er hatte ein Messer in einer

Scheide im Gurt stecken.

Mit einem Ruck war das Messer heraus. Ebenso rasch hatte Don Martin den Revolver gezogen. Jedoch
seine Bewegung dauerte langer, und der Revolver spannte nicht rasch genug. So kam es, dass er einen
heftigen Stich in der Seite spiirte, ehe sein Revolver feuerte. Die Kugel prasselte irgendwo gegen das
Dach der Kirche. Ehe er den zweiten Schuss feuern konnte, hatte ihm Don Ismael den Arm
heruntergeschlagen und die Hand, die den Revolver hielt, gepackt und so abgedreht, dass die Waffe auf
den Boden fiel. Don Rafael, der Sekretér des Ortes, stand wihrend dieses Vorganges nur etwa hundert
Schritte entfernt, wo er zu einigen Maultiertreibern sprach.

Als er den Schuss horte, war er mit einigen Sdtzen bei der Waffenschmiede, wo er gerade zur Zeit kam,
um Don Martin zu verhindern, den Revolver, auf den Don Ismael seinen Ful3 gestellt hatte,
zurlickzuerobern.

Gleichfalls durch den Schuss angelockt, kamen die vier Polizisten des Ortes herbeigerannt.

Sie waren Indianer, barfiiig, ohne Hut, mit einem Machete an der Seite und eine alte, halb verrostete
Vorderlader?chrotflinte umgehéngt.

Als sie sahen, dass die Streitenden keine Indianer waren, blieben sie in einigen Schritten Entfernung
stehen. Die indianischen Polizisten der kleinen Orte sind gegeniiber den Leuten, die nicht ihrer Rasse
angehoren, sehr vorsichtig in ihren Amtshandlungen. Wenn sich Mexikaner oder tiberhaupt Caballeros
herumschlagen und sogar Schnellfeuer aufeinander abladen, greifen sie nur ein, wenn sie einen direkten
Befehl von der Autoritdt ihres Ortes, im gegenwirtigen Fall dem Sekretdr, daflir empfangen. Caballeros
haben ihre eigene Art, sich zu unterhalten. Zudem mdégen die streitenden Herren ja hohe Beamte sein, die
den Polizisten sofort einsperren lassen, falls er sich in Sachen mischt, die er nicht versteht. Etwas anderes
ist es mit Indianern. Deren Handlungen begreift der indianische Polizist, und wenn sie sich nicht gutwillig
verhaften lassen, gibt er ihnen einen gesunden Hieb mit dem hdlzernen Polizeikniippel {iber den Schidel.
Der indianische Polizist weil} aber auch, dass der Caballero nicht fortrennt, auch wenn er seinen Gegner
erschossen hat. Der Caballero hat gar keine Ursache wegzulaufen, denn er ist tapfer und trigt stets die
Konsequenzen seiner Handlungen. Es ist ihm wohl bewusst, dass er in Mexiko lebt und dass ihm darum
in einem kleinen Orte eines gelegentlichen Mordes wegen so gut wie nichts getan wird und er in den
groflen Stddten immer einen Richter findet, der sich iiberraschend leicht davon liberzeugen lésst, dass es
sich nicht um einen Mord, sondern um Notwehr oder um gekrénkte Ehre handelte.

Der Indianer kommt nicht so leicht davon. Darum versucht er auszubrennen, solange er dazu noch
Gelegenheit findet. Don Rafael sagte in freundschaftlichem Ton: »Caballeros, siento mucho, es tut mir
sehr leid, aber ich sehe mich gendtigt, Sie beide in Haft zu nehmen wegen Storens des 6ffentlichen
Friedens. Kommen Sie, bitte, mit mir hiniiber zum Cabildo.« Don Martin fiihlte sich schwach werden
infolge des Messerstiches, den er im Leibe hatte. Darum musste er den Streit aufgeben. Und weil Don
Ismael keinen Widersacher in ihm fand, beruhigte auch er sich.

Beide gingen langsam mit dem Sekretéir auf den Cabildo zu, gefolgt von den indianischen Polizisten.
Don Martin, der Mexikaner, hatte Herberge im Cabildo genommen, war also Hotelgast des Secretarios,
wéhrend Don Ismael, der Araber, in einer der Fondas im Portico libernachtete. »Pasen, Caballeros«, sagte
Don Rafael, als er den beiden Verhafteten in die grof3e Sala voranging. La Sala war Amtsstube,
Wohnstube, Speisesaal und Schlafraum fiir die Géste. Alles in einem. Der Raum war grof3 genug, dass
gleichzeitig zwanzig Giste darin ihr Lager fiir die Nacht aufschlagen konnten. Zuweilen {ibernachteten
sogar dreiB3ig darin.



Die Caballeros setzten sich nieder. Don Rafael brachte eine volle Flasche Comiteco herbei, und zuerst
einmal wurden zwei Runden herumgereicht, ehe die Gerichtsverhandlung begann. Die vier Polizisten
hockten gleich Statuen vor dem Eingang der offenen Tiir, um, wenn auch ganz unfreiwillig von ihrer
Seite aus, der Gerichtssitzung die erforderliche Dekoration zu verleihen. Wahrend der zwei Runden und
der folgenden Dreingabe einer weiteren Runde gutsitzender Maulspiiler redeten die drei Caballeros tiber
Wetter, schlechte Geschifte, Pferdepreise und durchgereiste Bekannte. Dann sagte Don Martin: »Oigame,
Sefior Secretario, hat Thre Sefiora Esposa nicht vielleicht etwas Verbandsstoff zur Hand? Ich vermute, ich
muss den Stich ein wenig verstopfen.«

»So, Sie haben einen Stich weg, Don Martin?« sagte der Sekretir. »Lassen Sie ihn einmal untersuchen.«
Don Martin zog den Leibgiirtel auf, zerrte das Hemd hervor, das nass von Blut war, und zeigte die Wunde
her. Ein Européer, der diesen Stich hitte, wiirde ihn wohl kaum selbst mit Kennermiene ansehen kdnnen,
ohne an Hospital, Operation, Tod, Testament zu denken und dann in tiefe Ohnmacht zu fallen. Aber ein
Mexikaner fallt einer solchen Kleinigkeit wegen nicht in Ohnmacht, viel weniger denkt er an Tod. Er
besieht sich die Wunde mit gro3er Sachkenntnis, vergleicht sie mit den vielen anderen Stich- und
Schusswunden, die er bereits liberlebt hat und die er bei anderen gesehen hat, bohrt mit dem Finger in der
Wunde herum, lésst sie von seinen Tischgenossen beurteilen und erlaubt ihnen, damit sie sich im Urteil
nicht etwa irren, gleichfalls mit den Fingern in der Wunde herumzubohren, um die Tiefe und Weite
festzustellen.

Das geschah auch hier. Und jeder der drei Herren gab sein Gutachten dariiber ab, welche Zeit notig sein
wiirde, bis die Wunde zugeheilt sein werde. Arzt oder Hospital erwédhnte keiner. Es wire auch nutzlos
gewesen, weil der ndchste Arzt so weit wohnte, dass die Wunde sicher geheilt war, ehe der Verwundete
den Arzt erreichte. Die Frau des Sekretérs brachte Baumwolle und eine Binde. Die Wunde wurde
ausgewaschen, dann wurde Branntwein hineingegossen, und endlich wurde die Baumwolle hineingestopft
und der Verband umgelegt.

Als das zu aller Zufriedenheit beendet war, sagte Don Rafael: »Nun miissen wir wohl die Sache hier
amtlich untersuchen. Ich habe die fiir mich héchst unangenehme Verpflichtung, Sie beide zur
Distriktshauptstadt zu bringen, damit das Gericht entscheidet.«

»Was soll denn das Gericht entscheiden?« fragte Don Martin. »Dass ich einen Stich von dem Hurensohn
hier weghabe, das braucht kein Gericht entscheiden, das weif3 ich. Ich habe das schwarz auf wei3 oder
meinetwegen rot auf braun. Und dass ich mir von diesem eiterbeuligen Tiirken nicht gefallen zu lassen
brauche, dass er mir frech ins Gesicht schreit, meine Mutter sei eine Zehn-Centavos-Hure, dazu brauche
ich kein Gericht und keine Distriktshauptstadt. Der Messerstich sitzt mir nun einmal drin, und den kann
kein Richter wieder herausrutschen.«

»Aber warum sagt denn dieser Notziichter unschuldiger kleiner Madchen, dieses stinkige Kojotengeklote
nicht auch, was er zu mir gesagt hat?« fragte nun Don Ismael. »Ich brauche keinen Richter in der
Distriktshauptstadt und seinen verfuckten guten Ratschlag, stillzuhalten, wenn dieser Raubmdérder,
Wegelagerer und Kinderschinder den Revolver schwingt, um mir ein halbes Dutzend Fiinfundvierziger in
die Eingeweide zu brennen. Was kann mir denn ein Richter niitzen, wenn ich das halbe Dutzend
geschluckt habe und es nicht verdauen kann?« Don Rafael mischte sich nicht in die Privatansichten der
beiden Héndler. Als er aber dann der Meinung war, dass sich beide geniigend ausgeladen hatten und in
threm reichen Wortschatz keine Reserven mehr besal3en, da sagte er: »Ich verstehe, Caballeros, dass Sie
keinen Richter in der Distriktshauptstadt haben wollen. So kénnen wir das ja hier unter uns ordnen.
Justicia, Gerechtigkeit, muss sein im Lande. Das werden Sie mir zugeben, Sefiores. Don Ismael, da Sie
hier in diesem friedlichen Ortchen einen Mann gestochen haben, muss ich Sie wegen schwerer
Korperverletzung mit hundertfiinfzig Pesos bestrafen und wegen Storung des 6ffentlichen Friedens mit
fiinfzig Pesos. Das ergibt zweihundert Pesos, die Sie hier zu bezahlen haben, oder ich muss Sie in Haft
behalten, bis die Multa bezahlt ist.«

Don Ismael wollte dagegen etwas einwenden, jedoch Don Rafael sagte ernst: »Un momento, ich befinde
mich in Amtshandlung.« Er wandte sich nun an Don Martin: »Sie, Sefior, muss ich leider mit fiinfzig
Pesos Multa bestrafen, weil Sie in einem friedlichen Orte, ohne ersichtlichen Grund, den Revolver
gezogen haben, um einen andern Mann zu erschieen. Und weil Sie, wie auch Don Ismael, den
offentlichen Frieden verletzt haben, muss ich Sie mit fiinfzig Pesos extra festlegen. Das ergibt hundert
Pesos, die Sie hier zu bezahlen haben, oder ich muss Sie in Haft behalten, bis die Multa entrichtet ist.«
Alle drei Herren, sowohl der Sekretér als auch die beiden Héndler, wussten, dass dies nicht das letzte
Wort in der Sache sei. Jetzt kam die Berufung, die von beiden sofort eingelegt wurde. Der
Berufungsrichter war derselbe, der die Verurteilung ausgesprochen hatte. Dadurch vereinfachte sich das



Gerichtsverfahren, und es wurde dem Staate eine Menge von Ausgaben erspart. Der Sekretér hatte das
Recht, die beiden Handler zu verhaften und, wenn notig, mit Gewalt zur Distriktshauptstadt zu schleppen.
Aber er hatte auch das Recht, in dringenden Féllen die Angelegenheit am Orte selbst zu beenden. Dass
der Fall dringend war, konnte nicht bestritten werden. Die beiden Hiandler waren auf Geschiftsreisen. Es
hitte ihren Geschéften geschadet, hitten sie jetzt zur Distriktshauptstadt gehen miissen, um dort drei,
vielleicht sechs Wochen zu warten, bis die Verhandlung kam. Wie immer sie auch die Sache ansahen, es
war unter allen Umstidnden billiger und bequemer, alle Instanzen des gerichtlichen Verfahrens gleich hier
durchzuwaten. Was die Strafen anbetraf, so tat es der ordentliche Richter in keiner Hinsicht billiger als
der Sekretéir. Hinzu kamen die Kosten des Verfahrens, die nicht gering waren. Freilich hitte der Sekretar
den Vorfall ganz libersehen konnen. Mit seinen guten Freunden und politisch einflussreichen Beamten
wiirde er es auch getan haben. Aber er musste leben. Und eine so gute Gelegenheit, eine ansehnliche
Summe auf einen Hieb einzukassieren, fand sich nicht jeden Tag.

Er war aber auch Diplomat genug, sich niemand zum Feinde zu machen. Ob er immer Sekretér hier blieb,
war fraglich. Wenn eines lieblichen Tages die Steuerkasse oder die Postkasse oder die Telegraphenkasse
nicht stimmte, dann war die Herrlichkeit zu Ende. Dann mochte es geschehen, dass er nun selbst als
Héndler oder Viehaufkdufer im Staate herumziehen musste, und es mochte sein, dass Don Martin dann
irgendwo Sekretir war und ihm heimzahlen konnte oder dass er den Beistand des Don Ismael benétigte.
»lch konnte Sie ja hier ganz frei gehen lassen, Caballeros«, sagte er, »aber ich darf es nicht. Ich bin hier
im Amt. Es wiirde auf die librigen Bewohner, selbst auf die Indianer, einen sehr bosen Eindruck machen,
wenn ich den Vorfall {ibersehen wiirde. Ich konnte hier jegliche Autoritét verlieren. Das geht nicht. Das
werden Sie einsehen. Nur mit Gerechtigkeit und Unparteilichkeit kann die Welt regiert werden.«

Darauf sagte Don Martin: »Das mag ja alles ganz richtig sein, aber ich habe das Geld nicht. Hier in Haft
kann ich auch nicht bleiben, denn ich muss zur Feria, zum Heiligenmarkt, zur Zeit kommen, oder ich
erhalte einen schlechten Stand.«

»Ich schwimme in derselben dicken Suppe«, sagte Don Ismael, »ich kann keinen Tag verlieren, ich bin
ohnedies schon, des gottverfluchten Weges wegen, eine halbe Woche zuriick in meinem Geschift.«

Als die Berufungsinstanz dann endlich, von einigen weiteren

Gléasern Comiteco gedlt, entschieden hatte, ergab sich, dass Don Martin zwanzig Pesos Multa bezahlte
und Don Ismael fiinfzig. Don Ismael konnte bares Geld gerade jetzt nicht entbehren, weil er es zu seinen
Handelsgeschiften auf der Reise brauchte. Er gab an Stelle des Geldes dem Sekretir ein iiberfliissiges
Pferd, das, wie Don Ismael versicherte, hundertzwanzig Pesos wert sei. Don Rafael beeilte sich, das Pferd
zu verkaufen, weil ihm mehr an gutem barem Gelde gelegen war als an guten Pferden. Es war dieses
Pferd, das die Ursache war, dass ihn Don Gabriel nicht daheim antraf.

SIEBENTES KAPITEL

Don Gabriel sah seine Frau eingewoben in ein langes Geschwitz mit Don Rafaels Frau. Da ihn dieses
Gerede nicht interessierte, schlenderte er auf dem Platze herum, in der Hoffnung, jemand zu finden, mit
dem er schwitzen konnte.

Mainner ereifern sich iiber 6des Geschwétz nur dann, wenn es sich um Geschwétz zwischen Weibern
handelt. Aber wenn Ménner zusammengeraten, sind sie hundertmal schwatzhafter und tausendmal
ausdauernder in 6dem Gequassel als ein halbes Dutzend Fischweiber. Der Unterschied ist nur der, dass
der Mann seine ermiidenden Schwitzereien fiir intelligente Gespréche iiber politische und 6konomische
Fragen hélt, wahrend er die Sabbereien der Frauen als inhaltloses Gewisch beurteilt. Vorurteilslos
betrachtet, sind aber die stundenlangen Schwitzereien der Méanner nicht um eine Haselnuss wertvoller
und ideenreicher als die Klatschereien der Frauen. Die

Interessengebiete sind ein wenig verschieden, aber Zweck und Resultat der Geschwitze sind
gleichwertig.

Bei diesem Herumschlendern kam Don Gabriel endlich in den Portico, wo sich die Fondas befanden. Er
war sicher, hier einen Hindler oder einen bekannten Arriero, den Fiihrer eines Maultierpackzuges,



anzutreffen, mit dem er die nichsten Stunden verreden konnte.

Es war an diesem Tage nicht viel Verkehr in den Kolonnaden. Einige indianische Tréger hockten neben
ihren Lasten, rauchten dicke Zigarren und sahen zu, wie ihre Bohnen weich kochten, die in einem
Kesselchen an dem Feuer standen, das auBBerhalb des Portico auf dem Platze lassig schmokte.

Zwei Maultiertreiber flickten an Tragsatteln herum, zerrten das Gras, den trockenen Zacate, aus den
Polstern heraus, zupften es lose und stopften es dann wieder hinein, um die Séttel weich zu machen. Die
Séttel sahen nun aus wie die aufgedunsenen Matratzen eines Brautbettes aus einem Abzahlungsgeschitft.
Waren diese Séttel dann einen Tag im Gebrauch, dann fiihlten sie sich ebenso brettig, steif, knochig, flach
und schwindsiichtig wie die Matratze jenes Brautbettes nach der Hochzeitsnacht an. Die Maultiere
gewoOhnten sich an diesen raschen Wechsel in der Weichheit ihrer Sattel genauso der Not gehorchend, wie
das junge Ehepaar, derselben Not gehorchend, hofft, gelegentlich eine Woche mit der Abzahlung im
Riickstand bleiben zu diirfen, wenn es den Mdbelhédndler bei guter Laune erhilt, dadurch, dass es sich der
minderwertigen Waren wegen nicht bei ihm beschwert. An den Pfosten und Pfeilern der Kolonnaden
standen, hiangten und lungerten einige Manner herum, Indianer und Mestizen, die nicht genau wussten,
warum sie eigentlich auf der Welt seien. Der Ort gewdhnte sich an solche Ménner hier wie iiberall in der
weiten mexikanischen Republik, und es wiirde hier, wie in anderen Orten, das Bild nicht vollstindig
gewesen sein, wenn jene herumlungernden Burschen und Greise gefehlt hitten. Irgendwo verbringen sie
die Nacht, aber niemand weill mit Bestimmtheit zu sagen, wo. Und irgendwie finden sie eine
gelegentliche Tortilla und wohl gar eine gerollte Tortilla vollgestopft mit Frijoles und Chili, aber niemand
weil}, wann und von wem sie kommt. Fragt sie jemand, was sie sind und was sie hier tun, dann sagen sie,
sie seien Mozos, Burschen, die auf Reisende warten, um sie zu begleiten.

Braucht aber ein Reisender dann wirklich einmal einen Mozo, weil sein eigener krank geworden ist, dann
fordern sie einen so hohen Lohn, dass der Reisende dafiir drei sehr geiibte und erfahrene Pferdeburschen
und Packburschen bekommen kann, wenn er sie unter den berufsméfigen Burschen sucht. Die
berufsmifBigen Treiber und Begleitburschen driicken sich nicht in diesen Orten herum, wo
Arbeitsgelegenheiten nur zufillig zu haben sind. Sobald die berufsméfBigen Mozos mit einem Auftrag zu
Ende sind, gehen sie von Hotel zu Hotel, von Fonda zu Fonda, um Reisende aufzusuchen, denen sie ihre
Dienste anbieten. Die herumlungernden Burschen dagegen warten darauf, dass ein Reisender in Not um
einen Begleiter ist, damit sie die Preise selbst machen kdnnen.
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In einer solchen Not um einen zuverldssigen und vertrauenswiirdigen Pferdeburschen befand sich Don
Ramon Velasquez, der im Portico in einer Hingematte schaukelte. Das eine Bein lie3 er links iiber die
Héangematte hinaushdngen und das andere Bein rechts. Die Hénde hatte er hinten iiber den Kopf gefaltet,
und mit weiten glasigen Augen stierte er hinauf in das Dach, als wolle er die Dachziegel zihlen, die
zerbrochen waren.

Er war bereits drei Tage hier am Orte und konnte nicht weiter, weil er keinen Burschen hatte. Bis hierher
war er ohne Burschen gereist. Er hatte gehofft, hier einen indianischen Burschen mit Hilfe des Sekretérs
anwerben zu konnen. Aber das war ihm nicht gegliickt, weil der Sekretir nicht anwesend war. Mit keinem
der herumlungernden Vagabunden konnte er {iber den Dienstpreis einig werden. Und abgesehen von dem
Lohn, es wollte keiner sich mehr als zwei Tagereisen weit von dem Ort seines schonen faulen Lebens
entfernen. Don Ramon hitte nicht nur die zwei Tage der Begleitung bezahlen miissen, sondern auch die
zwei Tage, die der Bursche allein zuriickwanderte.

Beinahe war er mit einem der Herumlungernden einig geworden hinsichtlich des Lohnes fiir die vier
Tage. Als es aber zu den Einzelheiten kam, wollte der Bursche ein Pferd zum Reiten gestellt haben, das
Don Ramon hier am Orte hitte mieten miissen. Damit nicht genug, verlangte der Bursche aber auch noch,
dass ein zweiter Bursche mitzoge, der von Don Ramon gleichfalls bezahlt werden sollte und gleichfalls
ein Pferd haben miisste; denn der erste Bursche erklérte, dass er die zwei Tage nicht allein zuriickreisen
wolle, weil auf den Wegen Indianer seien, die zuweilen morden, wenn sie dazu Gelegenheit finden.
Unter diesen Umstdnden gab Don Ramon es endlich auf, mit den Vagabunden weiterzuverhandeln. Nun
wollte er auf die

Riickkehr des Sekretérs warten, der ihm vielleicht einen zuverldssigen Burschen stellen konnte. Wenn er



es nicht kdnnte, dann wiirde er warten, bis eine Maultierkarawane denselben Weg zdge, den er sich
vorgenommen hatte.
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Als Don Gabriel den Portico entlanggeschlendert kam, horte er sich plotzlich anrufen: »Hombre, Don
Gabriel, Hijo de mi alma, was tun Sie denn hier in diesem gottvergessenen Kojotenbau?« Es war Don
Ramon, der, die Schritte Don Gabriels horend, den Kopf zur Seite gewandt hatte und den Ankommenden
gleich erkannte. Er lieB} sich aus der Hingematte gleiten, ging auf Don Gabriel zu, ihn, nach
mexikanischer Sitte, umarmend, und sagte: »Sie hitte ich ganz gewiss hier nicht erwartet. Wen auf Gottes
weiter Erde kann man hier auch antreffen mit einem zivilisierten Gesicht unter dem Hut! Zigarette?«
»QGracias!« sagte Don Gabriel und zog die Ziindhdlzer hervor. Wer eine Zigarette geschenkt bekommt,
muss als Erwiderung das Ziindhdlzchen liefern, um das Ziindholzmonopol der Schweden nicht zu
schédigen und um zu verhindern, dass die Schweden in Lateinamerika Gesetze erzwingen, aufgrund
deren mit Gefdngnis nicht unter zwei Jahren jeder bestraft wird, der etwa den Versuch machen sollte,
seine Zigarette an einer bereits glimmenden anderen Zigarette anzuziinden oder gar, was viel bdser ist, die
Zigarette an einem glithenden Stockchen, das aus dem Campfeuer gezogen wird, anzurauchen. Das eine
haben die schwedischen Ziindholzmonopolisten durch geschickte Propaganda ja schon erreicht, dass
niemals mehr als zwei Mann an demselben Ziindholz ihre Zigarette anziinden, weil der dritte Mann, der
etwa dasselbe Holzchen gebrauchen sollte, an dem schon zwei andere ihre Zigaretten angeleuchtet haben,
fiir den Rest seines Lebens von dauerndem Ungliick verfolgt wird, aus welchem Bann er sich nur dadurch
befreien kann, dass er in einer lateinamerikanischen Republik eine Revolution anzettelt mit dem Zweck,
an Stelle eines monopolfeindlichen Priasidenten einen monopolfreundlichen auf den Thron zu setzen.

Don Ramon und Don Gabriel lieBen sich auf eine schiefe wacklige Bank nieder, die auf dem trockenen
Lehmboden des Portico stand.
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Die beiden Caballeros waren alte Bekannte. Sie hatten sich schon als Jungen gekannt und waren dann
spater oft bei ihrem Viehhandel und anderen Geschéften zuweilen tagelang am selben Ort und im selben
Gasthof gewesen, und unzéhlige Male hatten sie sich auf Reisen durch den Staat auf den Wegen oder in
fernen Ranchos getroffen.

»Handeln Sie immer noch mit Vieh?« fragte Don Gabriel. »Nein, geraume Zeit schon nicht mehr«, gab
Don Ramon zur Antwort. »Es ist jetzt nicht viel dabei zu verdienen. Die Preise sind schlecht. Seit einiger
Zeit habe ich ein bei weitem besseres Geschift an der Hand. Bringt mehr ein, ist sicherer, und man hat
weniger Verluste. Bin Agent fiir die Monterias, zuweilen auch fiir Kaffeeplantagen. Werbe Peones an,
Kontraktarbeiter. Fiir jeden Mann, den ich nach Hucutsin bringe und dort am Heiligenfest der Candelaria
abliefere und in Kontrakt {ibergebe, erhalte ich von den Kompanien dreiBBig gute blanke Pesos. Wenn ich
die Leute aber gar bis zur Monteria hinbringe, bekomme ich fiir jeden Kopf fiinfzig Pesos. Ausgaben
habe ich nur gerade fiir mein Essen, wenn ich auf den Fincas, Ranchos und in den unabhingigen
Indianerdorfern herumziehe, um die Burschen aufzukaufen. Verluste entstehen nur, wenn mir einer auf
den Wegen durch den Busch wegstirbt oder so gut fortlduft, dass wir ithn nicht mehr einfangen kénnen.
Aber das kommt selten vor. Gldnzendes Geschift, sage ich Thnen, Don Gabriel. Ein Drittel, in einigen der
Monterias sogar die Hilfte der Peones sterben innerhalb eines Jahres weg. Da muss Ersatz geschafft
werden. Und so habe ich ein ewig gut laufendes Geschift, das ganze Jahr hindurch. Hundertmal besser als
Handel mit Vieh oder Schweinen, Pferden oder Mules.« Er streifte die Asche seiner Zigarette ab und
wartete darauf, dass Don Gabriel etwas von sich sagen sollte.

Aber Don Gabriel war in Gedanken versunken. Er sah eine goldene Zukunft fiir sich aufsteigen, und er
gedachte, diese Gelegenheit hier zu benutzen, um Einzelheiten zu erfahren, in welcher Weise sich ein
solches Geschéft abwickelt. Jedoch unterlieB er es, so plump draufloszufragen, weil er fiirchtete, dass



Don Ramon eine Konkurrenz unbequem sein mdchte und er ihn irrefithren wiirde, sollte er zu deutlich
fragen. Er liberlegte, wie er Don Ramon verlocken konnte, die Geheimnisse des Geschéftsganges
preiszugeben.

Als er nichts erwiderte und in seinem Schweigen verharrte, klopfte ihm endlich Don Ramon
freundschaftlich aufs Knie und fragte: »Und was tun Sie denn jetzt, Amigo? Immer noch Viehhandel oder
Waren?«

»Ich habe einen Posten«, erwiderte Don Gabriel, »Secretario in Bujvilum.«

»Schlecht, Amigo, schlecht, sehr schlechtes Geschéft«, sagte Don Ramon, wihrend er den Mund sauer
verzog, »in diesen indianischen Ddrfern ist kein heiler Peso zu verdienen. Die Leute haben ja nichts. Und
wenn sie einen Fiinfziger klimpern haben, kaufen sie Aguardiente. Wie kann denn da ein Secretario auf
seine Kosten kommen! Ich selbst war einmal in einem solchen Sumpfloch. Zwei Jahre. Masse Arbeit.
Immer in Angst, dass einem hinterriicks ein Machete in die Geddrme gejagt wird oder dass einem eine
halbe Pfundladung gehackter Bleistiicke den Schidel von den Schultern reiflt; und wenn Sie diese stete
Angst nicht zu haben brauchen, dann sind Sie zu gutmiitig mit diesem Ungeziefer und verhungern bei den
armseligen paar Pesos, die Sie aus Ihrem jammernden Kramladen herausquetschen.«

»Sie haben recht, Don Ramon, so ist es, ganz genau so ist es. Aber ich habe nichts Besseres.«

»Was tun Sie denn hier in Cahancu?«

»Auf der Durchreise«, sagte Don Gabriel. »Habe einen

Burschen nach Jovel zu bringen zur Aburteilung. Hat da einen erschlagen. Ich wollte die Sache am Ort
abmachen; aber er hatte kein Geld. Stehen lassen kann ich den Fall nicht. Er ist zu schwer. Um mich in
der Autoritdt zu halten, muss ich da etwas tun, sonst habe ich jede Woche einen Mord, bis es so weit
kommt, dass vielleicht gar reisende Héndler nicht mehr sicher sind und ich selbst mich nicht mehr aus
dem Hause wagen kann am hellen Tage, wie es dem Sekretdr in Bicocac erging, bis er endlich fiir ein
paar Wochen Soldaten hingesetzt bekam. Mit den Soldaten am Orte ist es auch so eine Sache. Mehr
Stehlen und dann ewig Hiandeleien der Weiber wegen. Ich vermeide lieber Soldaten, solange ich kann.
Verschlechtert das Geschift, und man hat mehr Unfrieden und Unruhe als vorher.«

»Wie alt ist der Bursche, den Sie nach Jovel transportieren?« fragte Don Ramon.

»lch schitze achtundzwanzig.«

»Stark und gesund?«

»Wie ein Bulle im vierten Jahr«, sagte Don Gabriel. »Wie hoch wollten Sie ihn denn bestrafen, des
Mordes wegen? Ich meine la Multa?«

»Mit fiinfzig Pesos hétte ich ihn gehen lassen. Aber er hatte nicht einmal fiinf und keine Aussicht, je den
Rest zu kriegen. Nicht genug Schweine und Schafe, und der Mais hat keinen Preis.«

»Horen Sie, Amigo«, sagte Don Ramon nach einem kurzen Uberlegen, »haben Sie den Fall zu Bericht
gegeben und geschrieben, dass Sie den Mann nach Jovel iiberfithren zur Aburteilung?«

»Nein, das habe ich nicht getan. Die Post wire auch nicht frither da als ich. Wir haben keine regelméfige
Post, und ich kann Briefe nur mitgeben, wenn jemand durchkommt oder wenn einer unserer Leute, der
genug Verstand hat, zu Markte geht.« Don Ramon klopfte seinen Freund abermals aufs Knie und sagte:
»lch denke, wir konnen ein Geschéft miteinander machen. Verkaufen Sie mir den Burschen fiir die Multa
und zehn Pesos mehr fiir die Kosten, die Sie hatten. Ich schicke den Mann mit einem Trupp in die
Monterias. Ich verliere nichts dabei. Die sechzig Pesos, die ich Thnen fiir ihn bezahle, werden ihm aufs
Konto gebucht, genauso gut, wie das Werbegeld, das ich fiir jeden Mann bekomme, auf sein Konto
gebucht wird.«
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Don Gabriel sagte weder ja noch nein. Darum glaubte Don Ramon, dass er vielleicht Gewissensbisse
habe, den Mann zu verkaufen. Er beeilte sich, diese schidlichen Gedanken in Don Gabriel zu zerstoren,
ehe sie gefahrlich fiir ihn werden konnten und dem Handel Schaden zufiigten.

Er sagte: »Was geschieht denn mit dem Mann in Jovel, das frage ich Sie? Er bekommt fiinf Jahre oder
zehn in einer Strafkolonie, oder er sitzt sie im Gefdngnis ab. Das Gefédngnis iiberlebt er keine drei
Monate. Er hélt das nicht aus, tagein und tagaus zwischen kalten Mauern und hinter eisernen Gittern zu
sitzen. Wenn er den Himmel nicht {iber sich sieht und Baume und Gras um sich, welkt er in einigen



Wochen an Heimweh dahin. Dagegen ist keine Rettung. Besser fiir ihn die Fiisilierung. Und diese Gnade
wird ihm nicht erwiesen, weil sein Mord nur ein Totschlag ist. Wenn er eine Strafe verdient hat, kann er
die ebenso gut in der Monteria abmachen, wo seine Arbeit niitzlicher ist als die Arbeit in dem Gefiangnis
oder wo er sonst hinkommen mag. In der Monteria muss er hart arbeiten. Richtig. Aber er ist zéhe, und er
ist hartes Arbeiten gewohnt. Er ist immer im Freien unter offenem Himmel, befindet sich unter
seinesgleichen. Unter uns gesagt, Don Gabriel, Sie erweisen dem Mann eine wirkliche Gnade, wenn Sie
thn mir iiberlassen.«

Don Gabriel zeigte eine gleichgiiltige Geste und sagte: »Ich habe kein Interesse an dem Mann, und ich
habe keinen Grund, ihm eine Gnade zu erweisen oder nicht zu erweisen. Was geht mich ein Indianer an!«
Hier aber unterbrach er sich, ohne es zu wollen. Es tauchte vor ihm das Bild auf, als er Gregorio mit
seiner Frau und seinen Kindern am Wege hockend angetroffen hatte in dem Augenblick, als er Abschied
von ithnen nahm. Thm selbst hatte

Gregorio nie etwas zuleide getan. Er bekam eine Anwandlung von Mitleid. Ein Mitleid, nicht, wie er es
gegeniiber einem anderen Menschen empfunden haben wiirde, sondern ein Mitleid, wie er es gegeniiber
einem leidenden Pferde haben wiirde, das ihn mit traurigen Augen ansieht und mit einer darin
glimmenden Hoffnung, dass ihm der Mensch helfen konne, da sich ja ein Gott seiner nicht erbarmt. Es
war gewiss nicht, in diesem Augenblick wenigstens nicht, das Geld, das er verdienen konnte, was Don
Gabriel bewog, auf den Vorschlag des Don Ramon einzugehen. Er dachte nach, und er kam zu der
Uberzeugung, dass es wirklich fiir Gregorio besser sei, wenn er ihn anstatt ins Gefingnis in die Monteria
schicke. Ober aus dem Gefidngnis oder aus der Strafkolonie je zurlickkehrte, war fraglich. Er mochte fiinf
Jahre bekommen, oder acht, oder gar zehn. Es kam darauf an, in welcher Laune sich der Richter befand,
ob er sich mit seiner Frau am Morgen gezankt hatte, ob ihm das Friihstiick nicht geschmeckt hatte, ob ihm
eine seiner Geliebten, die er aushielt, Schwierigkeiten machte, ob er letzte Nacht betrunken gewesen war,
ob ihm der vorgefiihrte Indianer gefiel oder ob er ihn anekelte, ob er wieder einmal ein Exempel
festsetzen wollte, ob er ein hiibsches Mddchen unter den Zuhdrern im Verhandlungsraum erblickte, in der
er einen sympathischen oder einen strengen oder einen brutalen Eindruck erwecken wollte, je nachdem,
auf welche Weise er hoffte, das weibliche Wesen am besten auf sich aufmerksam machen zu konnen. Auf
alle solche Dinge, Einfliisse und Umgebungen kam es an, ob der Indianer Gregorio gar freigesprochen
wurde oder ob er zwei, flinf, vierzehn, zwanzig Jahre Gefangnis bekam, oder ob er fiisiliert wurde. Der
angeklagte Indianer wusste nichts von einem Verteidiger. Er hatte kein Geld. Der Form wegen, damit
man den Staat als einen zivilisierten Staat vor der Welt bezeichnen konnte, wurde dem Indianer ein
Verteidiger gestellt, dessen Aufgabe darin bestand, nur einmal das Wort zu ergreifen und zu sagen: >Ich
bitte um mildernde Umsténde fiir den

Angeklagten! < Dann nahm er seine Papiere auf und verlieB den Raum, um zu einer Verhandlung zu
gehen, an der er etwas verdiente, denn er musste leben und eine Familie versorgen.

Wenn auch Don Gabriel alle diese Kleinigkeiten in einer Gerichtsverhandlung gegen einen unwissenden
indianischen Landmann nicht in Erwédgung zog, weil er sich um solche Einzelheiten nicht kiimmerte, so
wusste er doch, dass Gregorio im Gerichtsraum vor einer Welt stehen wiirde, die fiir ihn auf der anderen
Seite eines unentdeckten Planeten liegt. Dahingegen aber war dem Burschen die Welt der Monterias so
nahe wie die Welt seines Heimatdorfes. Es erforderte in der Tat kein langes Nachdenken, um Don Gabriel
zu der Uberzeugung zu fiihren, dass die Monteria fiir Gregorio nach dem Gesetz zwar eine
Ungerechtigkeit war, dass aber nach Beurteilung der menschlichen Verhiltnisse, die Gregorio zu
begreifen vermochte, die Monteria eine Losung bot, die er, wenn er hitte wéihlen diirfen und wihlen
konnen, vorziehen wiirde. Don Gabriel betrachtete sich nicht als Menschenverkaufer, wie sich ebenso
wenig Don Ramon je als Menschenhéndler fiihlte. Er liel Gregorio herbeirufen.
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»Du weilt doch, Muchacho, redete ihn Don Gabriel an, »was man mit dir in Jovel machen wird.
Wahrscheinlich fiisilieren. «

»Ja, das weil} ich, Patroncito.«

»Und wenn man dich nicht fiisiliert«, fuhr Don Gabriel fort, »dann sperrt man dich fiir zwanzig Jahre in
die Carcel. Da siehst du weder den Himmel noch die Sonne. Und man peitscht dich auch noch aus.«



»Das weil} ich, Patroncito«, wiederholte Gregorio. »Hier ist ein Caballero, Gregorio«, Don Gabriel
deutete auf Don Ramon, »er ist willens, dich mit nach der Monteria zu nehmen. Da bist du immer im
Freien. Immer im Wald. Siehst die Tiere und die Vogel. Und da arbeitest du mit anderen Burschen, auch
Indios wie du, die mit dir sprechen kénnen und mit denen du sprechen kannst. Du arbeitest tiichtig, dann
tut dir niemand etwas zuleide. Du verdienst deine Multa ab und das Kontraktgeld. In drei Jahren bist du
wieder frei, und du kannst dann nach Hause gehen, zu deiner Mujer und zu deinen Hijos.«

»Das will ich wohl gern, Patroncito«, sagte Gregorio.

»In drei Jahren ist im Ort alles vergessen, und du lebst dann dort wie vorher, friedlich und frohlich. «
»Ja, mein Herrchen.«

»Dann bist du also damit einverstanden, dass du in die Monteria gehst, hier mit dem Caballero, mit Don
Ramon?« fragte Don Gabriel.

»Ja, Patroncito.«

»Dann werde ich dafiir sorgen, dass du nicht in das Gefdngnis kommst, und wir werden hier gleich den
Kontrakt machen«, sagte Don Gabriel.
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Der Vertrag wurde aufgesetzt. Das Konto, das Gregorio iibernahm auf seinen Lohn von zwei Reales,
fiinfundzwanzig Centavos, tiglich, waren sechzig Pesos, die Don Gabriel fiir die Uberlassung des
Burschen erhielt. Fiinfzig Pesos Multa und zehn Pesos Kosten. Ferner fiinfzig Pesos, die von der
Kompanie an den Agenten fiir den Arbeiter bezahlt wurden, die aber der Arbeiter auf sein Konto
angerechnet bekam. Endlich kamen noch hinzu fiinfundzwanzig Pesos Stempelkosten, die el Presidente
Municipal in Hucutsin fiir jeden Mann erhob und wodurch der Kontrakt seine amtliche Bestitigung
erhielt.

Hucutsin war der néchste Ort im Bereich der Monterias. Durch diese fiinfundzwanzig Pesos
Stempelkosten iibernahm der Biirgermeister von Hucutsin die Verpflichtung, jeden Mann, der von seinem
Kontrakt entlief, wieder einzufangen und an die Kompanie zuriickzubringen. Die Kosten des Einfangens
und des Zuriicktransportierens hatte der Arbeiter zu tibernehmen und auf sein Konto verbuchen zu lassen.
Don Ramon nahm seine Liste her, schrieb den Namen Gregorios ein, den Ort, aus dem er stammte, den
Biirgen, in diesem Falle Don Gabriel, und die Summe, mit der das Konto begann. Gregorio kleckste
hinter seinen Namen ein paar Striche als seine Unterschrift. Damit war er eine Verpflichtung von
hundertfiinfunddreifig Pesos eingegangen. Bei seinem Lohn von fiinfundzwanzig Centavos tdglich
bedeutete das eine Arbeit von fiinfhundertvierzig Tagen. Jedes Hemd, das er wihrend seiner Kontraktzeit
aus der Tienda der Kompanie kaufen musste, jedes Pdckchen Tabak, jeder Basthut, jede Decke wurde,
solange nicht das alte Konto abgearbeitet war, auf ein neues Konto geschrieben. War das urspriingliche
Konto nach fiinfhundertvierzig Tagen abgearbeitet, so begann die Abarbeitung des neuen Kontos,
das durch notwendige Kéufe, die der Mann in den fiinfhundertvierzig Tagen vollzogen hatte, hoher war
als das urspriingliche Konto, das im Kontrakt verzeichnet stand. Der Arbeiter durfte die Monteria nicht
verlassen, solange er auch nur zehn Centavos Schulden bei der Kompanie hatte.

Auf diese Weise war der Indianer Gregorio durch die gro3e Giite und Barmherzigkeit seiner
intelligenteren und gut katholischen Mitbiirger und Mitmenschen vor dem Geféngnis, das andere seiner
christlichen Mitmenschen fiir ihn gebaut hatten und fiir ihn bereithielten, bewahrt worden. Die Hoffnung,
seine Frau, seine Kinder, seine Mutter, seine Freunde und sein Heimatdorf wieder zu sehen, erfiillte sich,
genau ausgerechnet, nach zweitausendsechshundertvierunddreilig Jahren, unter der Voraussetzung, dass
er in der Tienda der Kompanie nichts, wire es auch nur einen Sandalriemen, mehr kaufte, als er
unbedingt brauchte.
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Die zunichstliegenden erfreulichen Ereignisse, die Don Ramon und Don Gabriel auskosteten, waren, dass



Don Ramon nun fiir seine Weiterreise einen zuverldssigen Burschen bekam, der ihn nur das magere Essen
kostete, und dass Don Gabriel in seiner Tasche den Scheck einer Kompanie trug, der ihm in Jovel in
jedem Laden ohne Abzug mit sechzig Pesos eingeldst wurde. Diese sechzig Pesos, eine Summe, die Don
Gabriel seit zwei Jahren nicht auf einmal in seiner Tasche gehabt hatte, machten ihn ehrgeizig. In den
besten Zeiten seiner Tatigkeit als Viehhdndler hatte er an einem Kopf nicht soviel verdient wie hier mit
der Ausiibung einer Barmherzigkeit an einem Indianer.

Don Ramon machte gegeniiber seinem alten Freunde Don Gabriel keine Geheimnisse aus den
Geschiften, die er abschloss. Er erzéhlte ihm alle Einzelheiten und Tricks, die angewandt werden
mussten, wenn etwas verdient werden sollte. Es musste nur offener Menschenraub vermieden werden,
und auch das mit der Einschrankung, dass der Raub nicht so vor sich ging, dass man ihn als Raub
beweisen konnte. Der mexikanische Biirger war frei und unabhéngig. Sklaverei war streng verboten und
wurde schwer bestraft. Kein mexikanischer Biirger, Kreole, Mestize oder Indianer, durfte als Sklave
gehalten oder als Sklave verkauft werden. Schuldverpflichtung war keine Sklaverei. Der Mensch, jeder
Mensch, war frei, eine Schuldverpflichtung einzugehen oder sie nicht einzugehen; und wenn sie, etwa
durch Todesdrohung oder durch Folterung, erzwungen worden war, so war sie vor dem Gesetz ungiiltig.
Wenn ein so hochzivilisiertes Land, wie es England ist, eine Schuldhaft kennt und ausiibt, wenn andere
hochzivilisierte Lander eine umschriebene Schuldhaft zulassen durch Gefangensetzen eines Menschen,
der sich weigert, den Offenbarungseid zu leisten, so liegt kein Grund vor, Mexiko als unzivilisiertes Land
zu bezeichnen, wenn die Diktatur Schuldverpflichtungen anerkennt und deren Einlésungen durch
staatliche Macht unterstiitzt.

Wer eine Schuld eingegangen ist, muss sie bezahlen. Das ist gutes altes romisches Recht, geachtet bei
jeder Nation, die sich zivilisiert nennt. Wer die Schuld, die er gemacht hat, nicht mit barem Gelde
bezahlen kann, muss sie bezahlen mit dem, was er besitzt. Besitzt er nichts anderes als seine Arbeitskraft,
so muss er eben mit seiner Arbeitskraft bezahlen. Der Proletarier, der ohne elegante Nussbaummaobel
nicht leben zu kdnnen glaubt und sie darum auf Abzahlung nimmt, darf sich nicht wundern, wenn seine
Freiziigigkeit beschrankt wird und er in Sklaverei gerdt. Niemand zwingt den Indianer, Schulden zu
machen, sich zu betrinken, kostspieliges Feuerwerk zu Ehren der Heiligen abzubrennen, seiner Frau
Glasperlenhalsketten und glitzernde Ohrringe zu kaufen. »Und iiberdies und alles in allem gesehen,
sagte Don Ramon, die GesetzméBigkeit und Christlichkeit seines Geschéftes erkldrend, »die Monterias
und die Kaffeeplantagen miissen Arbeiter haben, wenn die Wohlfahrt des Landes gefordert werden soll
und die Republik geachtet, angesehen und respektiert unter den zivilisierten Nationen der Erde dastehen
soll. Nur Arbeit, harte, unermiidliche und ausdauernde Arbeit, kann unsere geliebte Republik in die Hohe
bringen. Das sagt auch schon unser verehrter Prisident in seiner Neujahrsproklamation an das Volk.«
»Ja, das ist richtig«, bestédtigte Don Gabriel, »das hat er hundertmal gesagt. Und es ist die reine,
ungeschminkte Wahrheit.«

»Richtig, Amigo mio«, sagte Don Ramon, »Viehhandel ist viel grausamer und mitleidloser. Das habe ich
oft genug erfahren. Da ist ein schones, lammfrommes Pferd, gew6hnt an eine giitige Behandlung und an
freundliche Worte. Und da kommt der Kdufer, ein roher, brutaler Bursche, von dem bekannt ist, dass er
seine Tiere bestialisch behandelt. Er betastet das Pferd. Das Tier, instinktiv, fiihlt unter den abtastenden
Hinden des Kéaufers die Brutalitdt des Mannes. Es zittert, und Schweil3 bricht thm aus. Aber es wird nicht
gefragt, ob es zu jenem Kéaufer gehen will oder nicht. Der Verkdufer braucht Geld und muss das Pferd
verkaufen. Ich kann die Mules und Pferde nicht fragen, ob sie zu jenem Manne gehen wollen oder nicht.
Das wire ldcherlich. Aber ich frage jeden Peon, ob er in die Monteria gehen will oder nicht. Haben wir
hier den Gregorio nicht auch erst gefragt, ob er lieber ins Gefangnis geht oder in die Monteria? Wir haben
ihn gefragt. Und was hat er geantwortet?«

»Dass er vorzieht, in die Monteria zu gehen, sagte Don Gabriel. »Richtig«, bestitigte Don Ramon. »Und
sehen Sie, lieber Freund, so ist es mit diesem Geschéft. Es geht durchaus ehrlich zu. Niemand wird
gezwungen. Aber es muss doch auch eingesehen werden, dass die Schulden, die jemand gemacht hat,
bezahlt werden miissen. Die Sache bei dem Geschift ist, die Leute davon zu {iberzeugen, dass sie ihre
Schulden bezahlen miissen und dass sie hier eine Gelegenheit finden, ihre Schulden bezahlen zu konnen.«
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Don Gabriel war nicht langsam im Begreifen. Er sah, dass hier Vermdgen zu machen waren, leicht und
ohne Risiko fiir Verluste. Er hielt sich nicht fiir diimmer als Don Ramon, und er war iiberzeugt, dass er
dieses Geschift genauso erfolgreich betreiben konnte wie Don Ramon. Intelligenz war nicht vonnéten. In
dem Distrikt, den er kannte, waren Tausende von verschuldeten Peones und unabhéngigen Indianern.
Allein in seinem Ort hatte er mehr als ein Dutzend Leute, die bei ihm tief genug verschuldet waren, dass
er ein Recht hatte, jene Schulden einzutreiben auf jede nur erdenkliche Art und Weise, die das Gesetz
nicht ausdriicklich verbot. Den Leuten einen Kontrakt fiir eine Monteria anzubieten, um sie von der
Schuld zu befreien, war nicht ungesetzlich. Im Gegenteil, die Regierung sah es gern, dass Schulden
bezahlt wurden. Und die Regierung war noch viel mehr darauf bedacht, dass die Kompanien, die ihre
Lizenzen und Konzessionen hatten und dafiir hohe Abgaben bezahlten, immer reichlich mit Arbeitern
versorgt waren, damit produziert und ausgefiihrt werden konnte. Je mehr ausgefiihrt wurde, um so besser
waren die Finanzen des Landes und um so héher stand der Kurswert seines Geldes und seiner
Staatsanleihen auf den Weltmérkten in New York und London. Die Monterias und Kaffeeplantagen mit
Arbeitern zu versorgen und stets versorgt zu halten, war darum eine hochpatriotische Tat, ebenbiirtig der
glorreichen Handlung, fiir die Ehre des Vaterlandes auf Erden elendiglich zu verbluten, um des
Paradieses und aller himmlischen Freuden im Jenseits gewiss zu sein.

Sowohl Don Gabriel als auch Don Ramon wiirden sofort gezogen und dem, der an ihrem Patriotismus
etwa gezweifelt hitte, eine in die Eingeweide gebrannt haben oder gleich ein halbes Dutzend. Das
geliebte Vaterland tiber alles. Es schadete dem Indianer absolut gar nichts, wenn er durch seine Arbeit in
den Monterias auch etwas dazu beitrug, das Vaterland, dem er Leben, Obdach und Nationalitit verdankte,
in Ansehen, Ruhm und finanzieller Kaufkraft zu fordern. Denn was ist der Mensch, selbst ein
unwissender armer Indianer, ohne Vaterland, ohne Staatsangehorigkeit und ohne Recht, sich Angehoriger
der edelsten, tapfersten und ruhmreichsten Nation zu nennen? Er ist nichts. Ein Wurm. Ein Floh. Eine
Laus. Ein schwankendes Rohr, das jeder Sturm zerbricht. Er ist verloren im weiten Universum. Ein
Staubkriimelchen, hin und her geweht nach Belieben eines jeden Windhauches. Aus dieser
bejammernswerten Existenz eines Staubkriimelchens einen Indianer zu erlésen, ihn zu einem
individuellen Biirger des Staates zu erheben, ihm die Moglichkeit zu geben, am Wohl des Staates
mitzuwirken und an der Stabilitit seiner finanziellen Sicherheit innerhalb der internationalen Borsenséle
mitzuarbeiten, war eine lobenswerte Tat, an der selbst die Kirche ihr Wohlgefallen haben musste. Denn
auch die Kirche verlor, wenn die allgemeinen Geschifte litten.

Was hat der verlauste Indianer in seinem Dorf? Gar nichts. Und was tut er zur Férderung der Ehre des
Landes? Noch viel weniger. Er bezahlt weder Steuern noch Abgaben. Nicht gerechnet allerdings die
hohen Steuern, die er bezahlt fiir jedes Glas Branntwein, das er trinkt; fiir jede Zigarette, die er raucht; fiir
jedes Stiick Baumwollstoff, das er kauft und das darum unnétig verteuert wird, weil Fabrikanten und
Hindler hohe Steuern bezahlen, die auf den Preis aufgeschlagen werden miissen. Aber er hat die Pflicht,
mehr fiir den Staat zu tun, als nur gerade auf dem Umwege personlichen Geniellens dem Staate Steuern
zuzufiihren.

Diese Pflicht kann er am besten dadurch erfiillen, dass er alle seine Krifte, bis zum letzten Atemzug, in
den heiligen und ehrenvollen Dienst der Produktionsforderung fiir die Ausfuhr stellt. Mit Vieh zu handeln
ist egoistisch. Den Indianer dagegen heranzuziehen, dass er wichtiges Material fiir eine
konkurrenzfdhige Produktivkraft des Staates wird, ist eine patriotische Tat. Mit der unerschiitterlichen
Uberzeugung im Herzen, eine patriotische Tat zu begehen, kann man weder Unrecht noch Grausamkeit
veriiben, weder kann man Familienbande zerstoren noch einem Individuum alles das rauben, was ihm
Inbegrift seines Lebenszweckes ist. Jede Untat kann man vor sich selbst, vor aller Welt und auch vor der
Kirche entschuldigen und sogar heiligen, sofern man die rechte Formel findet.
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Don Ramon fand die rechte Formel. Genauer gesagt, er entdeckte sie in den Reden des Diktators und
knetete sie fiir seinen eigenen Gebrauch zurecht.
Bei seiner Tétigkeit des Auftriebes der Arbeiter fiir die Monterias und die Kaffeeplantagen musste er,



falls er Geschifte machen und seine Auftraggeber zufrieden stellen wollte, alle Verbrechen begehen, die
sich nur begehen lassen. Filschungen von Konten der Indianer waren die geringsten Verbrechen, die er
veriibte, um Leute in den Kontrakt zu bekommen.

Er war zuweilen freigebig und verteilte reichlich Branntwein in einem Orte, wo der Sekretér den
alleinigen Branntweinausschank hatte. Dadurch verdiente der Sekretdr, und durch das Verdienen wurde er
sehr weitherzig.

War geniigend Branntwein konsumiert, dann begannen einige Indianer streitsiichtig zu werden. Es gelang
Don Ramon, den Streit anzufeuern durch gewisse Tricks. Der Streit artete nun aus in blutige
Schldgereien. Waren geniigend Minner in jene Schligereien, oft durch Totschldge erweitert, verwickelt,
dann wurden alle Manner verhaftet. Am néchsten Morgen erhielt jeder fiinfzig oder achtzig Pesos Multa
vom Sekretdr aufgedonnert. Don Ramon bezahlte die Multas an den Sekretir, und die Méinner hatten ein
hohes Konto zu ihren Lasten. Der Sekretir bestitigte die Kontrakte, und Don Ramon bekam auf einen
Hieb fiinfzehn oder zwanzig Mann fiir die Monterias. Wer den Kontrakt nicht einging, wurde vom
Sekretér beschuldigt, den Totschlag veriibt zu haben. Er hatte die Wahl, dem Richter vorgefiihrt zu
werden oder mit Don Ramon in die Monterias zu gehen. Er zog ohne Ausnahme die Monteria vor.

Es gelang nicht immer, die Ménner in einen Streit untereinander zu hetzen. Entweder sie waren
vertraglicher, als es dem Agenten lieb war, oder, und das war haufig, die Frauen und Miitter der Méanner
versuchten mit allen nur denkbaren Verlockungen und Einfliissen, die Méanner, wenn sie trunken waren,
in die heimatlichen Hiitten zu bringen. Waren die Ménner erst einmal in ihren Jacales, dann war es ein
leichtes fiir die Frauen, sie durch Zartlichkeit oder energisches Zupacken zu bewegen, sich niederzulegen,
um ihren Rausch auszuschlafen. Schliefen sie, dann blieben sie gewdhnlich liegen, bis sie niichtern
waren.

Zuweilen aber gliickte es den Agenten, die Manner, wenn sie halb betrunken waren, zu veranlassen, Geld
anzunehmen als Vorschuss auf einen Kontrakt. Hatten sie den Vorschuss angenommen und ihren Biirgen
genannt, dann war der Vertrag giiltig, und die Agenten hatten ihren Mann.

Dann wieder gebrauchten die Agenten die Anwesenheit herumziehender Handler, um die Leute zu
verlocken, Waren einzukaufen, fiir die sie Geld bendtigten. Die Agenten waren nur allzu willig, den
Leuten jede Summe vorzustrecken als Vorschuss auf einen Kontrakt.

Mit Hilfe korrupter, geldgieriger Sekretire und anderer Beamten wurde oft ein ganzer Trupp von
Indianern, die durch einen Ort reisten, um irgendwohin zu Markte oder zu einem Heiligenfest zu ziehen,
umzingelt und eingefangen. Sie wurden dann beschuldigt, dass sie eine ansteckende Krankheit hitten
oder dass sie nicht geimpft seien oder dass sie aus einem Orte kdmen, der wegen Viehseuche oder der
schwarzen Pocken wegen unter Quarantine stiinde. Die Leute wussten nicht, was geschah und wie es
geschah. Aber wenn sie aus diesem Tumult endlich aufwachten, fanden sie sich als Peones in einer
Monteria, aus der sie nicht entweichen konnten.

Es geschah, dass ein Héndler oder ein Ranchero irgendwo auf den Wegen ermordet und ausgeraubt
worden war. Entweder die Tat war wirklich geschehen, oder es war ein Geriicht in Umlauf gebracht
worden, dass die Tat geschehen sei, obgleich niemand mit Bestimmtheit sagen konnte, wer der ermordete
oder angeblich ermordete Héndler sei, wie er heile, wo er wohne und wer ihn vermisse.

Aber auf den Wegen, die von unabhédngigen Indianern begangen wurden, lagen Gegenstdnde verstreut,
die dem Ausgeraubten angeblich gehort hatten. Die Indianer hoben die Sachen auf, weil sie glaubten, es
seien herrenlose Dinge. Im nédchsten Ort wurden sie eingefangen und untersucht. Die Sachen wurden bei
einzelnen gefunden, und der ganze Trupp, oft einschlieBlich der Frauen und Kinder, wurde des Mordes
und Raubes angeklagt und zur Strafe einem Agenten iibergeben, der den Trupp in die Monterias fiihrte.
Irgendwer hatte die Telefonleitungen abgeschnitten und einige Meter Draht gestohlen. Das Dorf
unabhingiger Indianer, das jener Stelle, wo die Telefonleitung beschidigt war, am nachsten lag, wurde
von Soldaten umstellt. Alle Manner wurden gefangen genommen, drei oder vier wurden gehenkt, an
einem Baum in der Plaza des Ortes, und zwei Dutzend gesunder und starker Ménner wurden als Strafe in
die Monterias verschickt. Wer die Telefonleitung abgeschnitten hatte, ob es vielleicht aus guten Griinden
gar ein Agent oder einer seiner Mitarbeiter getan haben mochte, wurde nie untersucht. Indianer wurden
beschuldigt, und mit dieser Beschuldigung war das Untersuchungsverfahren abgeschlossen.

Es wurde fiir brauchbare Arbeiter geniigend hohe Provision bezahlt, so dass es sich wahrlich lohnte, jede
Tat zu veriiben, um Arbeiter fiir die Kompanien anzuwerben.

Nun kam es freilich vor, dass die Agenten es so wild trieben, dass selbst Finqueros, reiche Gutsbesitzer,
Beschwerde bei der Regierung gegen die Brutalitit der Agenten erhoben. Zuweilen war es
Menschlichkeit, was die Finqueros bewog, die Regierung auf die Zustéinde aufmerksam zu machen. Aber



genau besehen, waren die Finqueros und andere Besitzer grofer Latifundien nicht sehr interessiert an dem
Schicksal unabhéngiger Indianer.

Die unabhéngigen Indianer und deren Ortschaften waren gegen das Interesse der Latifundienbesitzer
gerichtet. Es mochte ja einigen Familien der Peones, die als unbewegliches Gut zu einer Finca gehorten
und die den Arbeiterstamm der Finca bildeten und so fiir die Finca einen Wert an Geld hatten wie die
Viehherden, einfallen, die Finca zu verlassen, sobald sie schuldenfrei waren, und sich einer unabhidngigen
indianischen Kommune anzuschlieBen. Dadurch hitten die Finqueros mit der Zeit ihre Arbeiter verloren.
Fiir den Wohlstand der Finqueros war es darum vorteilhaft, wenn die unabhéngigen Indianer nicht zuviel
Freude an ihrer Unabhéngigkeit fanden. Peones einer Finca konnten von den Agenten nur mit Erlaubnis
des Finqueros angeworben werden. Aus diesen Griinden waren die Peones einer Finca sicherer und
geschiitzter vor den Werbeagenten als die unabhéngigen Indianer. Jedoch ein anderes, bestimmtes
Interesse kam hinzu, was die Latifundienbesitzer veranlasste, zuweilen Beschwerde zu fiihren gegen
unrechtméfige und gewaltsame Anwerbungen von Indianern fiir die Monterias.

Wurden unabhéngige Indianer gar zu brutal und gar zu ungerecht von unbarmherzigen Agenten und
geldgierigen Unterbeamten behandelt, dann verlieen die Indianer ihre Dorfer, rotteten sich zusammen,
versteckten sich im Dschungel und Busch und bildeten Réduberbanden, die alle Wege unsicher machten
und selbst das Eigentum an Vieh und Gebduden der Fincas nicht mehr achteten. Der Schaden, der
angerichtet wurde, ehe die Regierung Militdr schicken konnte, war so grof3, dass die Finqueros jede
Ursache hatten, den Werbeagenten nicht gar zu weit gehende unbeschrankte Handlungen widerspruchslos
zu gestatten. Waren der Beschwerden endlich zu viele und waren Anwerbungen geschehen, die durchaus
den Charakter von Verbrechen hatten, und geschah es gar, dass irgendwie Nachrichten in amerikanischen
Zeitungen erschienen, die iiber barbarische Zustinde in Mexiko berichteten, unter Angabe von
Beispielen, dann wurden einige Agenten in Haft genommen und vor Gericht gestellt. Die Verteidigung
der Agenten beschrénkte sich stets nur auf einen Punkt: Patriotismus. Alles, was sie getan hatten, war
nicht aus Geschéftsgriinden geschehen, viel weniger aus Geldgier, sondern aus reinem unverfélschtem
Patriotismus.

Das war leicht zu beweisen. Der Prisident der Republik hatte gegen gutes Geld Lizenzen an fremde
Kompanien gegeben, um den Reichtum des Landes an begehrten Edelhdlzern auszunutzen. Je mehr diese
Naturreichtiimer des Landes ausgenutzt wurden, um so hoher und um so besser wurde der Kredit des
Landes auf dem internationalen Markt. Es war darum eine hochpatriotische Tat, jene Reichtiimer der
iibrigen Welt zugénglich zu machen. Aber die Kompanien konnten diese Reichtiimer nicht ausbeuten,
wenn sie keine Arbeiter hatten. Ohne Arbeiter waren auch die besten Lizenzen wertlos, und der Reichtum
des Landes verfaulte in fernen Dschungeln und Urwéldern. Arbeiter heranzuschaffen wurde somit eine
patriotische Tat. Kamen die Arbeiter nicht freiwillig, so mussten sie gewaltsam herbeigebracht werden,
um den Wohlstand des Landes zu fordern. Das war ihre Pflicht als Staatsbiirger, wie es die Pflicht der
Staatsbiirger ist, in die briillenden Rachen wildgewordener Kanonen zu marschieren, wenn es die
Regierung des Staates befiehlt. Das Individuum hat kein eigenes Recht an seinem Leben, noch viel
weniger an seiner Arbeitskraft, wenn der Staat anders dariiber urteilt als das Individuum. Gegen eine
solche Logik konnte sich kein Richter verschlieBen. Der Richter war Angestellter des Staates, und er
verdankte seine Existenz als Richter, seine hohe soziale Stellung und seine zukiinftige Laufbahn dem
Lande und dessen Wohlfahrt. Die Verhandlung, zu der nie ein vergewaltigter Indianer als Zeuge geladen
war, weil Indianer als Zeugen unzuverldssig waren und sie nur als Angeklagte ein Recht hatten, vor dem
Richter zu erscheinen, kam damit zu Ende, dass der Richter den angeklagten Agenten im Namen des
Landes dankte fiir die harte und unerfreuliche Arbeit, die jene Agenten zu tun gezwungen waren, um die
Wohlfahrt und den Reichtum des Landes zu fordern. Der Indianer hatte ja sonst nichts, was er dem Staate
hatte opfern konnen; so war es nur seine von Gott bestimmte Pflicht und Schuldigkeit, der Gréf3e und
dem Ruhm des Landes dadurch zu dienen, dass er in den Monterias arbeitete.

Freilich wurde immer den Agenten gesagt, sie sollten nicht zu weit gehen in ihren Werbungen und sollten
die personlichen Rechte des Indianers, der ja auch Mensch sei und ein getaufter Katholik wie alle
anderen, in gebiihrender Weise achten. Die Agenten versprachen das zu tun, und sie versprachen es unter
der Beteuerung, dass sie nie ein Unrecht veriibten, sondern dass alles gerecht und gesetzlich zuginge, wie
man sich aus den Biichern, den Konten und den Verrechnungen der Konten jederzeit iiberzeugen konne.
»Sie sehen, schloss Don Ramon seine Erklarung des Geschifts, »es geht vollig geolt. Ich habe so
ziemlich ganz freie Hand, und ich stehe mich vorziiglich mit dem Gouverneur und mit allen sonstigen
Autorititen, die mir unverdaulichen Salat machen konnten. Die Jefes Politicos, die Prasidenten der
Ortschaften und die Polizeichefs wollen ja auch leben. Und das vergesse ich nie. Was liegt denn an so



einem verlausten Indianer! Ob der lebt oder nicht lebt, das tut der Welt kein Kopfweh. Aber dass er
arbeitet, das ist schon wichtiger. Wir kiimmern uns ja auch nur um Ochsen und Pferde, die arbeiten; wenn
sie nicht zu gebrauchen sind, weder zum Arbeiten noch zum Verkaufen, dann kiimmert uns ihre Existenz
nicht einen Cent.«

11

Don Gabriel hatte geglaubt, man konnte in dieses Geschift ohne irgendwelche Vorbereitungen gelangen
und gleich von Anbeginn auf eigenen Fiilen stehen. Jedoch Don Ramons lange und ausfiihrliche
Erlduterungen lieBen darauf schlieBen, dass es doch vielleicht besser sei, vorlaufig erst einmal als
Geschiftsteilhaber mitzumachen. Es mochte sein, dass da irgendwelche Kniffe der verschiedensten Arten
hier und da in Frage kamen, die man gut kennen musste, um sich ungerupft aus moglichen Schlingen
ziehen zu konnen.

Auf alle Félle war er klug genug, die Gelegenheit, die sich ihm hier so ganz und gar unerwartet bot, nicht
aus den Hénden schliipfen zu lassen.

»Wihrend Sie mir das Geschift in seinen Einzelheiten klarmachten, Don Ramon, habe ich ernsthaft
dariiber nachgedacht, ob es nicht besser fiir Sie sei, einen Geschéftsteilhaber aufzunehmen. Um gleich auf
den Kern zu kommen und ohne erst lange daran herumzukratzen: Wie denken Sie dariiber, wenn wir
beide in Zukunft dieses Geschéft gemeinschaftlich machen wiirden?« Don Ramon war iiber den
Vorschlag verbliifft. Aber guter Kaufmann, der er war, sah er sofort ein, dass sich hier Vorteile boten
wenn er Don Gabriel in das Geschéft aufnahm. Don Gabriel kannte Regionen, die Don Ramon so gut wie
unbekannt waren. Er war befreundet mit zahlreichen anderen Sekretiren indianischer Ortschaften, er
stand auf gutem FuBle mit dem Jefe Politico, und er kannte alle Finqueros der Distrikte, wo sich gute
Mirkte zum Aufkauf indianischer Hinde befanden. Durch Don Gabriel als Teilhaber konnte Don Ramon
den Umfang seines Geschéfts erheblich ausdehnen.

Noch etwas anderes kam hinzu, was Don Ramon veranlasste, die Aufnahme eines Teilhabers mit sehr
freundlichen Augen zu betrachten.

Es war dies: Don Ramon brachte gewohnlich die angeworbenen Indianer nur bis Hucutsin, wo er sie am
Tage des Heiligenfestes der Candelaria an die Aufseher der Monterias ablieferte, nachdem die Vertrige
von dem Ortsvorsteher in Hucutsin bestitigt worden waren Er {ibernahm die Verantwortlichkeit fiir das
Eintreffen der angeworbenen Leute nur bis zu diesem Orte und bis zum Tage des Candelariafestes. Dafiir
erhielt er fiir jedes Paar gesunder Hénde dreiflig Pesos. Brachte er jedoch die Angeworbenen bis zu der
Monteria, von der er die Auftridge erhalten hatte, so bekam er fiir jeden Mann filinfzig Pesos. Einige
Kompanien zahlten ihm sogar sechzig. Die Arbeit des Transportes der Leute von Hucutsin bis zu den
Monterias war leicht, verglichen mit dem Herumziehen im Lande, um Leute fiir den Kontrakt zu werben.
Aber diese Arbeit des Transportes durch den Dschungel war gefdhrlich und ermiidend. Nur einmal hatte
er einen solchen Transport tibernommen. Zur Hilfe gebrauchte er Ladinos. Und diese mexikanischen
Treiber waren teuer. Sie waren unzuverlissig gegeniiber Widerspenstigkeiten der Indianer auf dem
Marsche. Sie erhielten nur ihren festen Lohn und kiimmerten sich nicht allzu sehr darum, wenn Leute
ausbrachen und fortliefen. Sie lieBen sich auf keinen Kampf um die Beute ein. Mit einem Teilhaber
dagegen war das eine andere Sache. Der Teilhaber war interessiert am Geschéft, und er war darum Tag
und Nacht auf dem Posten, dass auch nicht ein Mann verloren ging.

Jeder einzelne Mann war teuer. Der Agent hatte die Schulden fiir ihn bezahlt, ihm vielleicht auch noch
Vorschuss gegeben, um den Kontrakt zu versiiBen. Dazu kamen die Kontraktkosten bei der Behdrde in
Hucutsin. Zuweilen war eine bare Summe von hundertfiinfzig Pesos in dem angeworbenen Manne
festgelegt. Das Einfangen eines Mannes konnte Wochen dauern. Es mochte aber auch geschehen, dass der
Mann nie gefunden wurde.

Entweder er war auf seiner Flucht im Dschungel verkommen, oder er hatte ein Dorf oder eine Gegend
erreicht, wo er sich gut verbergen konnte, weil er unter Freunden seines Volkes war und jedem
verddchtigen Mexikaner, der in jene Gegend kommen sollte, geschickt auszuweichen verstand.

Zwei Mann im Geschift konnten besser und erfolgreicher arbeiten als einer. Wihrend des Anwerbens
ging jeder seinen eigenen Weg in die Regionen, die er am besten kannte. Dadurch war es moglich, in
kiirzerer Zeit mehr Leute anzuwerben. Es lief3 sich auch leichter einrichten, nicht nur fiir die Monterias,



sondern auch fiir die Kaffeeplantagen Indianer anzuwerben, so das Geschift in groBem Umfang zu
betreiben und iiber das ganze Jahr hindurch auszuiiben. Die Monterias arbeiteten ununterbrochen,
wihrend die Kaffeeplantagen grofle Mengen von Arbeitern nur in bestimmten Zeiten im Jahre bendtigten,
besonders wihrend der Ernte. Diese Leute wurden nur fiir zwei oder drei Monate verpflichtet; sie zogen
nach der Ernte oder nach der Arbeit des Ausreinigens der Plantagen wieder in ihre Dorfer zuriick. Sie
waren leichter anzuwerben. Es kostete oft so gut wie gar keine Arbeit, tausend Indianer fiir die
Kaffeeplantagen zu erhalten, weil Hunderte, die in der vergangenen Ernte in den Kaffeedistrikten
gearbeitet hatten, sich freiwillig anboten, sobald nur ein ihnen bekannter Agent in das Dorf kam, wo er
geschickt verstand, sie freigebig mit Branntwein zu beduseln und ihnen Vorschiisse aufzudréngen.
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Don Ramon tiiberlegte rasch. Aber so rasch er sich auch entschied, Don Gabriel als Teilhaber
aufzunehmen, so vergal3 er dennoch nicht, Vorteile und Nachteile gegeneinander abzuwagen. Ein
Nachteil war, dass Don Gabriel sich zu einem harten Konkurrenten in den Bezirken, die Don Ramon als
seine eigenen betrachtete, entwickeln mochte, um eines guten Tages das ganze Geschift allein zu
machen. Um diesen Nachteil gleich von Anbeginn sich so gut bezahlen zu lassen, dass spétere Verluste
infolge einer harten Konkurrenz des Don Gabriel ausgeglichen waren, darum setzte Don Ramon seine
Bedingungen auf.

»Das wire so iibel nicht, Don Gabriel«, sagte er nachdenklich. »Wir sind gute Freunde und konnen wohl
recht sauber zusammenarbeiten. Aber sehen Sie, Sie sind hier eigentlich nur Lehrling. Ich muss Sie in das
Geschift einfiihren, sozusagen einlernen. Ich habe das Geschift mit viel Miihe aufgebaut. Mehrere
Schiisse und Machetehiebe habe ich in meinem Kadaver sitzen als eine dauernde Erinnerung an meine
eigene Lehrzeit. Ich vermag Thnen Hunderte von guten Winken zu geben und Thnen vorziigliche Tricks zu
lehren, so dass Thnen mancher Schuss und mancher Stich erspart bleiben. Um die Wahrheit zu gestehen,
ich habe nie daran gedacht, je einen Teilhaber aufzunehmen; denn ich kann das alles recht gut allein
machen. Beweis: Ich betreibe dieses Geschift seit mehreren Jahren und mit einem so guten Erfolg, dass
ich ein ganz molliges Haufchen klingender Silberlinge auf die trockene Seite gebracht habe.«

»Glaube ich gern, Don Ramong, sagte Don Gabriel. Er sagte es mit einem anerkennenden Ton in seiner
Stimme, hinter dem die leise Furcht lauerte, dass Don Ramon vielleicht der

Teilhaberschaft nicht giinstig geneigt sein mochte.

Don Ramon war in diesem Geschift ein guter Menschenkenner geworden. Er hatte gelernt, die Finqueros,
die keine Peones hergeben wollten, an schwachen Seiten und an wenig geschiitzten Flanken zu
iiberraschen, lediglich dadurch, dass er, ehe er zu dem Geschift kam, zwei oder drei Tage auf einer Finca
herumhing, bis er den Finquero ausstudiert hatte und geniigend gut die Verhéltnisse kannte, unter denen
der Finquero mit seinen Peones lebte. Sehr aufmerksam und rasch begreifend in allen Dingen, die seine
Geschifte angingen, hatte er die vage Furcht, die in dem Ton des Don Gabriel lungerte, blitzartig
erhascht, und er nutzte sie sofort riicksichtslos zu seinem Vorteil aus. Er erhohte den Satz, den er
vorzuschlagen gedacht hatte, darauthin um zwei Pesos fiinfzig Centavos. »Freilich«, sagte er nun, »wenn
Sie durchaus gemeinschaftlich mit mir arbeiten wollen, gut, aus reinem Herzensgefiihl heraus kann ich
einem guten Freunde, wie Sie es sind, Don Gabriel, nicht leicht etwas abschlagen. Recht, muy bien,
machen wir die Sache gemeinschaftlich. Angenommen. Aber Sie werden einsehen, dass dadurch, dass ich
mein Geschift mit Thnen teile, ich in etwas schadlos gehalten werden muss.«

»Natiirlich, natiirlich«, unterbrach ihn Don Gabriel eifrig, »das sehe ich ein. Ich bin ja kein Dummkopf.
Jedoch im Vertrauen gesagt, Amigo mio, so viel Geld habe ich nicht. Ich kann im besten Falle vielleicht
zweihundert, ja, wenn es sehr hart kommt, vielleicht zweihundertundfiinfzig Pesos aufbringen, aber das
ist das hochste.«

Auch dieses Gestéindnis fiel fiir Don Ramon auf fruchtbaren Grund. Er hatte gar nicht daran gedacht, dass
Don Gabriel ihm eine Summe fiir den Eintritt in das Geschift zahlen sollte. Aber er nahm dieses Angebot
auf. Nur nichts am Wege liegenlassen, wenn es einem von selbst in die Tasche springt und wie Geld
aussieht. »Ja, also mein Vorschlag, den ich Thnen machen will, ist dann so: Sie bezahlen mir fiir den
Eintritt in das Geschift zweihundert Pesos in bar aus. Fiir jeden Mann, den Sie heranbringen, geben Sie
mir einen Anteil von sieben und einem halben Peso. Es bleiben [hnen dann immer noch fiir jeden Mann



zweiundzwanzigflinfzig. Wenn wir nun gar die Burschen in der Monteria selbst abliefern, bleiben Thnen
zweiundvierzig fiinfzig bis zweiundfiinfzig flinfzig. Das gilt fiir das erste Jahr unseres
Zusammenarbeitens. Fiir das zweite Jahr geben Sie mir dann nur fiinf Pesos Anteil fiir jeden Mann. Und
nach Ablauf des zweiten Jahres arbeiten wir gleich und gleich, das soll hei3en, jeder bekommt den vollen
Betrag fiir jeden Mann, den jeder fiir sich selbst herangebracht hat, und wenn wir irgendwo
zusammenarbeiten miissen, denn auch das kommt vor, dann wird genau auf die Hélfte geteilt, ganz
gleich, wie viel jeder einzelne geschafft haben sollte. Einverstanden, Don Gabriel?« »Einverstanden«,
sagte Don Gabriel. »Wort gegen Wort.«

»Wort gegen Wort, palabra de honor de caballero«, erwiderte Don Ramon. »Dann wiren wir also einig.
Wann kénnen Sie mitmachen, Amigo?«

»Anfang nichsten Monats. Ich habe in Jovel nur wenig zu erledigen. Dann gehe ich zuriick, reite gleich
am néchsten Tage hinauf zum Distriktsort und gebe mein Amt zuriick an den Politischen Chef. Ich werde
mich in Jovel nach einem Manne umsehen, den ich dem Chef empfehlen kann. Oder mein Bruder kann
das Amt libernehmen, bis der Chef jemand gefunden hat.«
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»Abgemacht, mit allem einverstanden«, sagte Don Ramon. »Die zweihundert Pesos konnen Sie mir in
zwei Raten geben. Flinfzig Pesos geben Sie mir sofort. Damit wird unsere Abmachung giiltig. Die
fehlenden hundertfiinfzig Pesos geben Sie mir Anfang ndchsten Monats. Wir treffen uns hier in Cahancu,
wo wir unsern Plan entwerfen. Ich werde Sie in die Mysterien einweihen. Sie errichten Ihr Hauptquartier
in Chiilum, von wo Sie in Strahlen nach allen Richtungen hin die Fincas und die unabhingigen Dorfer
bearbeiten. Ich werde mich in Oshehuc aufbauen. Sobald wir hundert oder hundertzwanzig Mann
beieinander haben, treiben wir ab. Vielleicht schon mit achtzig. Ist sicherer. Zu viele sind gefahrlich. Ich
erkldre IThnen schon alle die Einzelheiten, wie das am besten gemacht wird. Dartiber brauchen Sie sich
nicht zu sorgen. Nur keine Sentimentalititen in das Geschéft eintrdufeln lassen. Rate es Thnen von
Anbeginn. Niichtern und klar. Nackter Handel. Sie waren ja lange genug Viehhindler, um zu wissen, wie
das geht. Wenn Sie auf jedes krumme Kalb horen wollten, das nach seiner Kuh blokt, weil es sonst nichts
zu bloken weil3, dann gébe es kein Kalbfleisch auf dem Markt. Der Markt ist es, worum es geht, Amigo
mio. Die Leute wollen Kalbfleisch essen, und sie wollen auBerdem ihre Fetzen in Mahagonischrinke
hingen. Wenn die Monterias keine Leute kriegen, dann gibt es keine schon polierten
Mahagoniphonographen und keine Toilettentische fiir die Weiber. Wollte man sich um jedes blokende
Kalb die Augen wischen, was sollten die Leute in ihre Topfe tun? Wenn wir das Geschéft mit den
Monterias nicht machen, dann machen es andere. Die Welt will bedient werden. Sie bezahlt dafiir. Wir
sind nicht verantwortlich fiir diese Welt. Denken Sie immer daran, und Sie haben zwanzig Leute in einer
Woche. Liegen ewig beisammen. Jedes Jahr ein Kind. Wohin mit der Masse? Besser, wir holen sie und
machen ein paar Pesos aus ihnen, als dass die Pest sie holt oder als dass sie sich gegenseitig erschlagen.
Ich denke, ich brauche Thnen mehr nicht zu sagen. Die Behorden haben Sie immer auf Ihrer Seite. Die
brauchen Steuern, und noch mehr bendtigen sie reichlich Nebeneinkiinfte. Es geht ja nicht aus Ihrer
Tasche. Wozu ist der verlauste Indio auf der Welt? Macht uns nur Scherereien. Er ist geboren, um zu
arbeiten. Gut, machen wir ihm das Vergniigen, damit er weil3, wozu er da ist. Uns fallt auch nichts aus
dem Himmel in die Tasche. Sie werden schon bald lernen, wie hart wir unsere Pesos verdienen miissen.«
Don Gabriel horte aufmerksam zu, um sich kein Wort entgehen zu lassen. Die erste Hélfte hatte er ja
schon als Sekretir gelernt. Die zweite Hélfte war leichter zu erlernen.

Er sah die groBle glinzende Zukunft, die vor ihm lag. Willig, beinahe freudig, iibergab er Don Ramon die
verlangten fiinfzig Pesos als erste Einlage in das gemeinsame Geschift.

So kostete Don Ramon der erworbene Gregorio jetzt nur noch zehn Pesos. So billig hatte er selten einen
gesunden, starken und arbeitsgewohnten Indianer bekommen.

Er kaufte zwei bunte Kerzen bei einer Hiandlerin auf der gegeniiberliegenden Seite der Plaza. Er trug die
Kerzen in die Kirche, stellte sie auf dem Tischchen vor dem Bilde der Jungfrau auf, ziindete sie an,
achtete darauf, dass sie gut brannten, kniete nieder, bekreuzigte sich, betete andéchtig eine Reihe >Ora
pro nobis< herunter, bekreuzigte sich wieder, kiisste seinen Daumennagel, verneigte sich vor dem Bilde
dreimal, stand auf, verlieB die Kirche und war sich bewusst, eine gottgefillige Handlung ausgeiibt zu



haben.
Gregorio hatte inzwischen das Pferd seines neuen Herrn gewaschen und ihm einen gro3en Haufen
trockene Maisblétter vorgeworfen.

ACHTES KAPITEL

Don Gabriel lieB3 seine Frau in Jovel zuriick, wo sie ein Haus mietete, um hier ein neues Heim
aufzuschlagen. Sie war iiber alle MaBlen froh dariiber, dass ihr Mann seine Stellung als Sekretir
aufgegeben hatte und dass sie nicht mehr zuriickzugehen brauchte in den indianischen Ort, wo sie stindig
glaubte, der groen Einsamkeit wegen friih sterben zu miissen. In der Stadt war sie wieder unter
ihresgleichen. Sie lobte ihren Mann, dass er so geschickt auf seinen wirtschaftlichen Vorteil bedacht
gewesen sei, als sich ihm eine Gelegenheit bot, in ein ehrliches und christliches Geschift einzutreten. Sie
erkannte, dass ihre wirtschaftliche Zukunft jetzt endlich gesichert war. Darauthin unternahm sie grof3e
Einkédufe an Mobeln, Kleidern und Hausgerdten. Es wurde ihr willig geborgt, als die Héndler horten, in
welch ein sicheres und ertragreiches Geschéft Don Gabriel gerutscht war. Auf Empfehlung des Don
Ramon hin bekam Don Gabriel sofort reichlichen Kredit von den Vertretern der Monterias, die in
Tabasco ihre Hauptbiiros unterhielten. Denn so willig, wie die Agenten arbeitskriftigen Indianern Kredite
gaben, ebenso willig gaben die Kompanien und deren Vertreter den Agenten hohe Kredite. Empfangene
Kredite waren groflere Sicherheiten als geschriebene Vertriage. Kredite mussten abgearbeitet werden,
nicht nur von Indianern, sondern auch von Agenten. Je hoher der gegebene Kredit war, den ein Agent
besall, um so kriftiger bemiihte er sich, allgemeine und besondere Wiinsche der Kompanien zu erfiillen.
Don Gabriel war nunmehr ein Glied in der Kette, die von den Tiefen des

Dschungels bis zum Boudoir der Filmschauspielerin und dem Konferenzsaal eines Ministerrats reichte.
Die Kette lief, und jedes Glied musste folgen, ob es wollte oder nicht.

2

Zwei Wochen war Don Gabriel auf der Reise gewesen. Wihrend dieser Zeit hatte er seinen Bruder, Don
Mateo, als stellvertretenden Sekretér im Ort zuriickgelassen.

Don Mateo hatte diese zwei Wochen heftig ausgeniitzt. Er wollte zeigen, wie regiert werden miisste.
Seiner Meinung nach hatte sein Bruder keine Idee von Regieren.

Sechs Mann waren im Gefangnis, die Don Mateo Trunkenheit wegen eingesperrt hielt, nachdem er ihnen
reichlich Branntwein verkauft hatte, als sie bereits im Zustand von Trunkenheit waren. Jeden Mann
bestrafte er mit fiinf Pesos Multa fiir Storung des 6ffentlichen Friedens. Er wartete jetzt darauf, dass die
Verhafteten oder ihre Verwandten das Geld beibriachten, damit sie das Gefangnis verlassen konnten.

Er lieB die Leute nicht miissig in der Carcel sitzen. Er schickte sie in den Busch, wo sie Holz schlagen
mussten, das er zu verkaufen gedachte, sobald sich Gelegenheit dafiir finde. Das Essen fiir die Leute
hatten ihre Frauen oder Miitter zu liefern. Die Zahl der Gefangenen, die er im Laufe von zwei Wochen
gemacht hatte, war bis auf fiinfzehn gekommen. Jedoch die tlibrigen hatten die Multa zu bezahlen. Das
waren fiinfundvierzig Pesos in seine Tasche. Er verstand zu regieren.

3

Es war noch etwas anderes inzwischen geschehen. Als Don Gabriel ankam, fand er seinen Bruder mit



einem verbundenen Arm herumlaufend.

»Wo hast du denn das weggekriegt?« fragte ihn Don Gabriel.

»Ja, was denkst du dir, wo ich das abbekommen habe?« fragte er. »Eines deiner Schéflein hat mich mit
dem Machete erschlagen wollen. Aber ich habe den Hieb noch rechtzeitig mit meinem Arm auffangen
konnen. Da siehst du, was du dir fiir eine Morderbande hier erzogen hast. Wére ich so lange Zeit
Secretario hier gewesen wie du, dann hétte ich Ordnung geschafft. Dann konnte so etwas nicht
vorkommen. Das sage ich dir, mein Briiderchen. «

»Warum hat dich denn der Bursche erschlagen wollen?«

»Wegen nichts. Wegen rein gar nichts. Aufsissig und rebellisch ist dieses verlauste Morderpack hier. Das
ist die ganze Sache.« Don Gabriel wusste, dass die Leute niemand zu erschlagen suchen, solange sie
keinen klaren Grund haben. Aber er fragte nicht weiter. Er kannte seinen Bruder geniigend, um zu wissen,
dass er auf keinen Fall eine genaue Antwort erhalten wiirde.

4

Als der Jefe vernahm, dass Don Gabriel zuriick sei, kam er, um ihn zu begriilen. Und als die beiden allein
waren, erfuhr Don Gabriel die Geschichte.

Ein junges Indianermidchen, dessen Vater und Mutter gestorben waren und das jetzt mit ihrem Onkel
und ihrer Tante lebte, war in den Laden gekommen, um Ziindhélzer zu kaufen. Sie gefiel Don Mateo, und
er gab dem Jefe den Befehl, jenes Méadchen wihrend des Tages in den Cabildo zu schicken, um fiir ihn zu
kochen, weil er, Don Mateo, angeblich das Essen nicht verdauen kénne, das die Kochin koche, die fiir
Don Gabriel und dessen Frau im Hause arbeitete.

Das Miadchen war nur zwei Tage im Hause, als Don Mateo einen Angriff auf sie veriibte, nachdem er
stundenlang versucht hatte, mit schmierigen Worten und mit einigen Seidenbiandern, die im Laden waren,
von dem Médchen Gefilligkeiten zu erwischen. Bei seinem gewaltsamen Angriff kam er nicht ganz zu
seinem Ziel, nur zur Hilfte etwa. Das Miadchen lief schreiend aus dem Hause, ihren Rock in Fetzen.
Indianische Méadchen sind so zuriickhaltend, dass sie liber einen solchen Vorfall zu niemand reden.
Vielleicht nur zu ihrer Mutter. Aber jeder Mensch im Orte, und ganz besonders die nichsten Angehorigen
ithrer Sippe, wussten und verstanden sofort, was geschehen war. Das Méddchen war einem jungen
Burschen seit zwei Jahren versprochen. Der Bursche arbeitete hart, um das Geld fiir die Geschenke an
den Onkel des Miadchens und fiir die Hochzeit zusammenzubringen.

An dem Tage, als der Angriff auf das Méadchen geschah, war der Bursche im Busch gewesen, um
Schlangen zu fangen, deren ausgegerbte Hiute gut bezahlt wurden.

Am spiten Abend, in schwarzer Dunkelheit, ging Don Mateo vor die Tiir. Aus der Nacht heraus sprangen
zweil Mann auf ihn zu, die mit dem Machete auf ihn einhieben. Da er die Tiir offengelassen hatte, konnte
er rasch ins Haus schliipfen. Und das rettete ihm das Leben. Aber zwei gute Hiebe salen ihm im Arm.
Wer die beiden Angreifer gewesen waren, konnte weder er noch Don Gabriel aufkldren. Sowohl der
Bursche als auch der Onkel befanden sich im Hause des Cacique, und genau in jenem Augenblicke, als
Don Mateo die Wunden erhielt. Das war sehr geschickt von den beiden gehandelt. Der Verlobte und der
Onkel wiren mit Sicherheit in den Verdacht gekommen, den Angriff auf den Beamten, der Don Mateo in
jener Zeit war, veriibt zu haben. Darum hatten sie sich zu einem freundschaftlichen Besuche bei dem
Cacique eingefunden. Die Angelegenheit selbst wurde von Sippenangehdrigen besorgt, auf die kein
Verdacht fallen konnte. Die Sippen und Verwandtschaften kennen sich gegenseitig gut aus. Es ist aber
schwer, wenn nicht gar aussichtslos, fiir Leute, die nicht zu den Indianern des Ortes gehoren,
herauszubekommen, wer zu welcher Sippe gehort und welche Burschen und Méanner Blutsfreunde sind.

5

»Ich hitte nicht gedacht«, sagte Don Gabriel zu seinem Bruder, »dass du so ungeschickt sein kdnntest. Du
solltest doch die Leute und deren Art nun wirklich geniigend kennen, um solche Dummheiten zu



vermeiden. Ein jungfrauliches Médchen ist immer eine bdse Sache hier. Ein Indianer respektiert sie, weil
er weill, dass es sein Leben kostet. Du kannst wirklich froh sein, dass du noch so gut davongekommen
bist. Ich denke {iberhaupt, es ist nun wohl Zeit, dass du dich aufmachst. Du bist nicht ldnger mehr sicher
hier, nicht im Ort, nicht auf den Wegen. Nur gerade hier im Cabildo.« Don Mateo setzte sich auf den
Tisch, schaukelte mit den Beinen und sagte mit schiefem Munde: »Das hat mir noch gefehlt, dass du mich
hier hinauswirfst. Schoner Bruder bist du mir! Aber tut nichts. Ich kann dir sagen, ich bin bereits halb auf
dem Wege. Vorgestern kam Don Belisario hier durch, der syrische Hindler. Er hat mir gute Nachricht
gebracht. Der Polizeichef, mit dem ich Schiisse in Balun Canan wechselte, ist nach Huixtla versetzt
worden, weil sein Compadre, den er dort hat, Biirgermeister geworden ist. Don Belisario sagte mir auch,
dass der Chef mir nichts mehr nachtrigt von wegen der SchieBBerei. Er ist lange wieder gut auf den
Beinen. Ubermorgen ziehe ich ab und reite hinunter nach Balun Canan. Da wird ja nun sicher etwas fiir
mich offen sein. Vielleicht mache ich jetzt selbst den Polizeichef. Das Eisen werden wir schon sauber
feilen. Nur keine Sorge.«

»So war das nun nicht gemeint mit dem Hinauswerfen«, sagte Don Gabriel ruhig. »Du weil}t recht gut,
dass ich meinen Bruder nicht ersaufen lasse, wenn er in Not ist. Was ich sagen wollte, ist nur, dass es fiir
dich besser ist, du gehst. Ich habe heute hier genug gehort. Du bist vollig durch im Ort. Alle, ohne
Ausnahme, haben dich schwer auf dem Korn. Ich weil3 nicht, wie du das in den kurzen zwei Wochen so
schon fertig gebracht hast. Ich will es nicht wissen. Das Geld, das du wihrend meiner Abwesenheit hier
herausgeholt hast, magst du behalten. Fiir die Reise.«

Don Mateo lachte laut heraus: »Ja, hast du vielleicht gedacht, dass ich dir das Geld gebe? Wenn du das
gedacht hast, dann bist du ein Esel, Briiderchen. Das Geld habe ich hart und schwer genug verdient.
Wiirdest du das ebenso machen, wie ich es dir gezeigt habe wihrend der zwei Wochen, dann konntest du
dir in zwei Jahren die schonste Finca im Staate kaufen. Aber so dumm, wie du geboren wurdest, so dumm
bist du bis heute geblieben. Fiir dich ist keine Hoffnung. Das meine ich nicht bose. Ich sage dir das nur,
damit du das nun endlich einmal weif3t.«

Don Gabriel hatte seinem Bruder nichts davon gesagt, dass er jetzt Arbeiteragent geworden sei und damit
einen Posten habe, nach dem Don Mateo springen wiirde wie ein Bock, der drei Monate eingeschlossen
war, wenn er die erste Ziege sieht, nachdem er wieder frei ist. Er hatte es ihm jetzt sagen wollen. Da aber
das Gesprich eine andere Wendung genommen hatte, hielt es Don Gabriel fiir kliiger zu schweigen.
Irgendein unbedachtes Wort hitte Don Mateo auf eine Idee bringen kénnen, die dem neuen Geschaft
nicht giinstig war. Er wollte nicht unnétig einen unbequemen Konkurrenten aufziehen helfen.
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Don Mateo konnte am folgenden Morgen nicht abreiten. Er fand keinen Burschen, der ihn begleitete. Alle
Mainner, die Don Gabriel im Orte aufsuchte, gaben irgendeine glaubhafte Ausrede, dass sie nicht gehen
konnten, weil sie entweder in ihrer Milpa, ihrem Maisfeld, zu arbeiten hétten oder weil sie einen lahmen
FuB hétten oder weil ihre Frau krank sei oder weil sie sonst irgend etwas nicht vernachldssigen konnten.
Don Gabriel ersah daraus, dass keiner seinen Bruder begleiten wollte. Er versprach einen halben Peso
Tagelohn fiir die Hinreise und einen halben fiir die Riickreise. Aber selbst das verlockte niemand, Don
Mateo als Bursche zu begleiten. Am Nachmittag jedoch kam ein anderer arabischer Héndler durch den
Ort, der nach Achlumal reiste. Von Achlumal nach Balun Canan sind nur zwei Tagereisen zu Pferde, und
auf dem Wege sind Ranchos, Fincas, Gehofte und sogar einige kleine Ortschaften. Der Weg war einsam
nur bis Achlumal. So beschloss Don Mateo, mit diesem Héndler, Don Elias, bis Achlumal
gemeinschaftlich zu reisen und von dort aus allein, vorausgesetzt, dass er in Achlumal keinen Burschen
bekam. Was nun auf dem Weg nach Achlumal geschah, erfuhr Don Gabriel erst vier Jahre spiter, als er
gelegentlich einmal jenen Héndler in Yalanchen traf. Wahrend jener vier Jahre hatte Don Gabriel in dem
Glauben gelebt, sein Bruder sei in Balun Canan wohlbehalten zu guter Zeit angekommen. Dass sein
Bruder ihm seine Ankunft brieflich oder Telefonisch mitteilen wiirde, hatte Don Gabriel ja gar nicht
erwartet. AuBBerdem war er selbst vier Wochen spéter von dem Ort weggekommen und seitdem als Agent
herumgezogen, so dass es leicht moglich schien, dass ein Brief seines Bruders, falls er wirklich
geschrieben haben sollte, ihn verfehlt hitte.
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Don Mateo war mit Don Elias frith am Morgen abgeritten. Obgleich der Weg bis Hucutsin sehr einsam
war, so geschah auf diesem Wege nichts. Die beiden Reisenden kamen mit zwei Tragtieren des Héndlers
am dritten Tage, am frithen Nachmittag, in Hucutsin an.

Der Héandler hatte hier einige Geschéfte zu erledigen und Geld, das man ihm am Orte von fritheren
Verkaufen her schuldete, einkassiert. Darum blieben die beiden hier einen vollen Tag. Am néchsten Tage
zogen sie weiter, hin auf dem Wege nach Achlumal. Der Weg ist einsam. Es liegen am Wege einige
grofBe Fincas, die so groB sind, dass man von dem Herrenhaus der einen etwa vier Stunden bis zum
Herrenhaus der andern zu reiten hat. Einige kleine Ranchos, deren Besitzer Indianer oder Halbindianer
sind, liegen abseits von dem Wege. Als die Reisenden den Jatate-FluB3 durchkreuzt hatten und auf
schmalem Pfad durch dichten Busch ritten, bemerkten sie, dass zuweilen, bald links von ihnen, bald
rechts, Aste brachen, als ob jemand dort herumkrdche. Zuerst dachten sie, es seien Kiihe, die im Busch
herumstreiften, um Blétter gewisser Bdume und Striducher, die sie dem drahtigen Gras der Weiden
vorzogen, abzustreifen. Aber bald wussten sie, dass es weder Kiihe noch Antilopen sein kdnnten, was dort
herumvagierte.

So kamen sie zu der Uberzeugung, dass sie verfolgt wiirden. Don Elias bekam Furcht. Er glaubte, dass
ithm Leute aus Hucutsin folgten, um ihm das Geld abzunehmen, das er dort einkassiert hatte. Er wollte
umkehren. Aber Don Mateo sagte ihm, dass dies keinen Zweck habe, denn wenn man es auf sein Geld
abgesehen habe, so konnten sie auf einem Riickmarsch ebenso gut iiberfallen werden, wie wenn sie weiter
voranritten. Es war nichts anderes zu tun, als nun auf dem Weg weiterzureiten. Sie ritten
nebeneinander, um sich zu unterhalten. Die beiden Packmules, die den Weg oft genug gegangen waren
und ihn gut kannten, marschierten geméchlich voran, und die beiden Reiter folgten. Don Mateo redete
scheinbar ruhig weiter, aber er beobachtete doch aufmerksam den Busch zu beiden Seiten, in der
Hoffnung, vielleicht endlich einmal zu sehen, wer es sei, der ithnen hier auf der Lauer war.

Er drgerte sich jetzt, dass er zusammen mit dem Héndler aufgebrochen war. Er war iiberzeugt, dass die
Banditen es nur auf das Geld des Héndlers abgesehen hatten, aber dass sie, sobald sie eine geeignete
Stelle fiir den Uberfall gefunden haben wiirden, nicht nur den Hiindler ermorden wiirden, sondern auch
thn, um Zeugen zu beseitigen. Nach seiner Meinung wire er zweifellos besser daran gewesen, wenn er
allein geritten wére. Die Packmules liefen nur im Schritt, ihrer Lasten wegen. So konnte er auch nicht gut
austraben, um aus jenen Hohlpfaden, die am gefahrlichsten waren, rasch hinauszustiirmen, falls sich
jemand in den Weg stellen sollte. »Dag, rief er plotzlich, seine Unterhaltung abbrechend, »da habe ich
einen gesehen. Ist ein Indianer mit Schrotflinte.« Don Elias, sich Mut einredend, sagte mit heiserer
Stimme: »Dann ist es nichts weiter. Das sind Indianer von einer Finca hier, die auf der Jagd
herumstreifen. Wahrscheinlich haben sie die Fahrten einer Antilope entdeckt.«

Don Mateo zog seinen Revolver, nahm die Ziigel in die linke Hand und hielt den Revolver schussbereit in
der rechten. Als sie so etwa hundert Schritte weitergeritten waren, blickte Don Mateo rasch zur rechten
Seite und rief: »Steh, du Cabron, du Hurensohn, komm heraus da, oder ich schiele!« Die Bewegung in
dem dichten Blitter- und Astegewirr des Busches erstarb im Augenblick.

Don Mateo feuerte rasch hintereinander drei Schiisse in das verwickelte Griin, das sich bewegt hatte.
»lch glaube, ich habe einen erkannt«, sagte er halblaut. »Er ist einer von Bujvilum. Ich habe ihn an dem
Hute erkannt.

Verflucht noch mal, der Hundesohn, habe ich doch sein Gesicht nicht erwischen kénnen! Vielleicht habe
ich ihm eine versetzt.« Er stieg vom Pferde und ging auf die Stelle zu, auf die er geschossen hatte. Er bog
die Zweige auseinander, sah aber nichts weiter, als dass dort wirklich jemand gestanden haben musste;
denn von dem Gestrauch waren Zweige frisch abgebrochen, so frisch in der Tat, dass sie sich noch
bewegten. Ehe er wieder aufsal3, zog er den Sattelgurt nach, stie3 die drei leeren Hiilsen der
Revolverpatronen aus und lud drei neue Patronen ein.

Wihrend er noch am Revolver hantierte, sah er zur linken Seite im Busch abermals eine Bewegung, und
er rief laut: »Richtig, Don Elias, sind Burschen von Bujvilum, ich kenne die beiden.« Er feuerte sofort
vier Schiisse in die Richtung. Dann ging er darauflos, um zu sehen, ob er getroffen habe.

Er verzogerte sich dabei, weil er tiefer in das Gebiisch eindrang, stindig mit dem Revolver in der Hand.
Don Elias war inzwischen weitergeritten, weil er seinen Packmules folgen musste, damit sie nicht etwa



ausbrachen und sich irgendwohin verliefen, die Packen abscheuerten und abwarfen und er Ware und
Mules verlor. Er war sicher, dass Don Mateo nachkommen wiirde; denn er kannte ja den Weg und war
das Reisen im Busch gewohnt.

Als Don Elias dann am Nachmittag eine Finca erreichte, hielt er an, um zu warten.

Es wurde spét und spéter und wurde endlich Nacht. Don Elias lie3 inzwischen seine Mules abladen und
blieb iiber Nacht in der Finca, immer in der Hoffnung, dass Don Mateo noch eintreffen wiirde. »Nur
keine Sorge um Don Mateo, Don Elias«, sagte der Finquero. »Der geht nicht zugrunde. Was geschehen
ist, kann ich Thnen sagen. Durch das Schief3en ist sein Pferd wild geworden und ausgebrochen.
Wahrscheinlich fegt es zuriick bis nach Bujvilum. Natiirlich sucht es Don Mateo. Er will weder sein Pferd
verlieren noch sein Sattelzeug. Das ist klar. Der bleibt die Nacht iiber da in einem kleinen Rancho.«
»Aber da waren doch die Muchachos, die indianischen Burschen«, wandte Don Elias ein.

»Gespenster«, sagte der Finquero, aufs neue Comiteco in die Gldschen fiillend und dabei lachend. »Die
Muchachos tun niemand etwas zuleide. Alles gute Jungen. Lebe doch hier flinfzig Jahre. In Ruhe. Reite
allein durch den Busch, wer weill wie weit und wer weill wohin.«

»Don Mateo aber rief mir noch zu, dass er die Burschen kenne, dass sie von Bujvilum seien«, sagte Don
Elias. Der Finquero lachte noch kriftiger: »Daran sehen Sie ja allein schon, Don Elias, dass dies alles
nicht richtig ist. Sie glauben doch nicht etwa im vollen Ernst daran, dass da ein halbes Dutzend Burschen
drei oder vier Tage weit von ihrem Pueblo fortlaufen, um Don Mateo zu folgen. Das tun die nicht. Wenn
sie wirklich hinter ihm her wéren, dann lauern sie ihm eine Stunde auBerhalb ihres Ortes am Wege auf.
Die sparen sich jeden unniitzen Marsch.« Don Elias aber beruhigte sich nicht damit. Er blieb den néchsten
vollen Tag noch auf der Finca. Und der Finquero schickte drei Peones den Weg zuriick, um zu sehen, ob
sie vielleicht eine Spur von Don Mateo finden mdchten. Die Burschen kamen am Abend zurtick.

Sie sagten, sie hitten den Spuren des Pferdes folgend die Stelle gefunden, wo Don Mateo abgestiegen sei;
denn neben den vielen Spuren des stehenden Pferdes waren auch die Spuren der Stiefel des Don Mateo zu
sehen. Den Busch hatten sie auch an jener Stelle durchsucht; aber sie konnten nichts weiter bemerken, als
dass dort einige Indianer mit Sandalen an den Fiilen herumgestampft hitten. Endlich hatten sie noch sehr
gut beobachtet, dass die Spuren des Pferdes wieder zuriickgefiihrt hitten in die Richtung nach Hucutsin.
»Dann ist da keine Sorge vonnodten«, sagte der Finquero. »Das waren Burschen, die da im Busch jagten.
Und es ist so, wie ich Thnen schon gesagt habe, das Pferd ist der Schiisse wegen ausgebrochen und Don
Mateo hinter ihm her. Es kann leicht geschehen, dass das Pferd bis nach Bujvilum zuriicktrabt, wo es die
letzten Wochen auf der Weide war. Und wenn Don Mateo sein Pferd und sein Sattelzeug wiederhaben
will, bleibt ihm nichts anderes {ibrig, als sich in Hucutsin ein Pferd zu mieten und bis nach Bujvilum
zurlickzureiten. Es ist fraglich, ob er diesen Weg hier wieder nimmt. Wenn er von Bujvilum nach Balun
Canan reisen will, hat er noch zwei andere Wege frei, nicht nur diesen hier. So konnten Sie hier lange
warten, wenn Sie auf ihn warten wollen. Nehmen wir noch einen Comiteco, Don Elias.«

Weil dies alles nun recht klar war fiir Don Elias, so machte er sich keine weiteren Sorgen {iber den
Verbleib des Don Mateo. Solche Vorfille wie diese hier, dass ein Pferd ausbricht und Tagereisen weit
zuriick zu seiner Weide trabt oder sich gar auf eine fremde Weide verlduft, wo es sympathische Genossen
antrifft, und der Reiter gezwungen ist, umzukehren, ohne seine Begleiter, die auf Pferden voraus sind,
benachrichtigen zu konnen, weil sie glauben, dass er ihnen folge, kommen in der Tat so haufig vor, dass
Don Elias keine Schuld beigemessen werden kann, wenn er sich bei der Rede des Finqueros vollig
beruhigte. Als er endlich in Balun Canan angekommen war, erwarteten ihn zahlreiche Geschéfte und
Sorgen, so dass er dariiber auch noch den letzten Rest seines Nachdenkens tiber das mdgliche Schicksal
des Don Mateo vergal3. Alles das stieg wieder auf in seiner Erinnerung, als er vier Jahre spiter Don
Gabriel traf, der ihm sagte, dass er nicht wisse, wo sein Bruder sei.
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Don Mateo ist nirgends wieder aufgetaucht, und nie mehr hat irgend jemand von ihm und seinem
Schicksal etwas gehort. Auch sein Pferd ist weder in Bujvilum noch auf einer Weide je gefunden worden.
Wire es irgendwo mit dem Sattel auf dem Riicken gefunden worden, so wire dariiber sicher von dem
Finder an die Nachbarschaft berichtet worden. Aber das Pferd konnte auch den Sattel abgestreift haben,
nachdem der Gurt durchgescheuert war. Ferner ist es auch moglich, dass das Pferd an einem kleinen



einsamen Rancho vorbeikam. Der Ranchero nahm das Pferd auf und wartete einige Wochen. Er lie das
Tier endlich frei, und es suchte sich irgendwo eine Weide, wihrend der Ranchero den Sattel und das
Zaumzeug weiter aufbewahrte. Als sich niemand darum bekiimmerte, gewohnte er sich an den Gebrauch
des Sattelzeuges und vergal} endlich ganz, dass es jemand anders gehdren konnte. Da er sehr weit von
irgendeiner Stadt wohnte, hatte er immer geniigend Entschuldigung, den Fund zu verschweigen; denn er
hatte keine Verpflichtung, eine weite Reise zur ndchsten Behdrde zu unternehmen, um iiber den Fund zu
berichten. Auch das Brandzeichen des Tieres l4sst sich mit einiger Geschicklichkeit &ndern. Und was
Gott einem frommen Christen so freundlich als gern gesehene Gabe ins Haus schickt, soll man nicht
verschmihen; um Himmels willen nicht, denn das wére ja Siinde.

Als Don Gabriel von dem Schicksal seines Bruders nach vier Jahren horte, trauerte er nicht sehr um ihn.
Es war zu lange her, um Trénen zu vergielen. Er machte sich auch nicht die Miihe, den Busch an jener
Stelle, wo Don Mateo zuletzt gesehen worden war, abzusuchen, um seinen Bruder christlich zu bestatten.
Er wusste, es war vergebliche Miihe, nach so langer Zeit erfolgreich nach einem Kadaver zu suchen.
Wenn er unter die Erde gelegt worden war, was als sicher angenommen werden musste, damit nicht
Hunde, die mit ihrem Herrn auf der Jagd waren, die Spur aufstobern konnten oder Geier den Ort
verrieten, so war liber jene Erde genug Gestrduch gewachsen, dass auch nicht ein Schimmer von
Hoffnung blieb, den Korper zu finden.

Vielleicht gar nach Bujvilum zu reisen und dort herumzufragen, welche Burschen an jenem Tage nicht im
Ort gewesen seien, also im Verdacht standen, Don Mateo verfolgt zu haben, war aussichtsloser, als nach
dem Korper zu suchen. Denn dass die Burschen Don Mateo so weit gefolgt waren, um zu vermeiden, ihn
im selben Bezirk zu morden, war des Beweises genug, dass sie sehr geschickt und sehr wohliiberlegt
gehandelt hatten, um das Strafgericht zu vollstrecken. Selbst wenn sie zufdllig von einem Ranchero auf
jenem Wege, wo der Uberfall geschah, gesehen worden wiren, so waren sie vor jeder Entdeckung sicher,
weil sie, soweit von ithrem Orte entfernt, vollig unbekannt waren. Und was hitte es geholfen, wiren die
Burschen nach so langer Zeit entdeckt worden? Don Mateo kam nicht wieder zum Leben, ob die
Burschen fiisiliert wurden oder nicht.

So beruhigte sich auch Don Gabriel leicht tiber den Verlust seines Bruders, und er ehrte sein Andenken
dadurch, dass er fiir die Rettung der Seele des Verschwundenen eine Messe fiir achtzehn Pesos in der
Kathedrale von Jovel lesen lie8. Damit hatte Don Gabriel seine Pflicht gegeniiber seinem Bruder in
reichem MafBe erfiillt.
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Nachdem Don Mateo an jenem Morgen fortgeritten war von Bujvilum, ging Don Gabriel zum Geféngnis,
offnete es und lieB die Burschen, die Don Mateo hier gefangen hielt, heraus. Er fragte sie, warum sie
festgesetzt worden seien. Jeder sagte dasselbe. Er sei ein wenig betrunken gewesen, aber nicht sehr, und
er habe niemand im Orte erschlagen und niemand mit dem Machete verwundet.

Als Don Gabriel sich sorgfaltig davon iiberzeugte, dass keiner der Verhafteten in der Lage sei, eine Multa
auch nur von einem Peso bezahlen zu kénnen, weil sie sehr diirftige Acker und groBe Familien hatten, da
beschiftigte er sie im Hause mit dem Zusammenpacken der wenigen Habseligkeiten, die er und seine
Frau hierher mitgebracht hatten, als er das Amt antrat. Dann bestimmte er, dass sie als Strafe fiir ihr
Vergehen, und damit sie keine Multa zu bezahlen brauchten, die Sachen aufzupacken und nach Jovel zu
tragen hétten.

Es wiirde Don Gabriel ein hiibsches Siimmchen gekostet haben, wenn er die Sachen auf gemieteten
Mules die fiinf oder sechs Tagereisen weit, die ein solcher Transport dauerte, hitte fortbringen lassen
miissen. Auf diese Art brachten ihm die verhafteten Indianer viel mehr ein, als wenn jeder von ihnen fiinf
Pesos Multa bezahlt haben wiirde. Er belobte sich fiir diese Geschéftstiichtigkeit, und mit gutem Recht.
Dann brachte er seine Steuerabrechnungen in Ordnung. Er tat das so vorziiglich, dass fiir die Regierung
gerade nur ein Gnadengeschenk herauskam. Darauf war noch der Jefe Politico zu bedenken. Dessen
Einnahmen fanden zu einem grofen Teil ihre Quellen darin, dass die Sekretire und Beamten, die er
eingesetzt hatte, Steuern und andere Einkiinfte so verrechneten, dass immer ein ansehnlicher Prozentsatz
fiir ihn herauskam. Das ist ja der Grund, warum man seine Freunde und Verwandten zu Beamten macht,
wenn man selbst in Wiirden sitzt.



Den Jefe Politico musste sich Don Gabriel warm halten, darum bearbeitete er die Verrechnungen mit den
Steuerdmtern der Regierung so geschickt, dass fiir den Jefe Politico bei weitem mehr heraussprang als fiir
die Regierung. Er iiberlieB es dem Jefe Politico, sich mit den Amtern der Regierung ins reine zu setzen.
Es wurde ja nichts nachgepriift. Weil es unnétig Arbeit machte. Weil man sich nach allen Seiten hin
damit nur Feinde schaffte. Don Gabriel rechnete zugunsten des Jefe Politico eine gute Summe fiir
Inspektionsreisen an, die der Chef angeblich nach Bujvilum hiufig gemacht hatte. In Wahrheit war er
wihrend der Amtszeit des Don Gabriel nur ein einziges Mal im Ort gewesen, weil er das Essen und die
Ratten in den kleinen Ranchos, wo er auf dem Wege iibernachten musste, fiirchtete. Er unternahm die
notwendigen Reisen in einer so geschickten Weise, dass er immer nur in den grof3en reichen Fincas die
Nacht zubrachte, und wenn er es besonders gut antraf, blieb er gleich mehrere Tage in dem Herrenhaus
einer Finca und reichte seine Berichte so ein, als habe er eine vier Tage weite Reise unternommen und sei
dann am fiinften Tage zu jener Finca zurlickgekehrt. Was er zu berichten gedachte hinsichtlich der
Gegenden, die er angeblich inspiziert hatte, lieB3 er sich von dem Finquero oder von Viehhédndlern, die er
auf den Wegen traf, erzdhlen. Als er die wunderschone Abrechnung des Don Gabriel erhielt, fand er sie
so sehr zu seinem Gefallen, dass Don Gabriel weite Grenzen in seiner Anwerbung von Indianern ziehen
durfte, ehe er zu befiirchten hatte, dass sich der Jefe Politico einmischen wiirde, um von Gesetzen und
Konstitution zu reden. Er wiirde ja an sich von Gesetzen und Konstitution nicht gesprochen haben etwa
mit der Absicht, die konstitutionellen Rechte der Indianer zu schiitzen, die volle Staatsbiirger waren wie
er selbst, sondern er wiirde die Fangleinen der Gesetze nur ausgeworfen haben mit der Absicht, den
Werbeagenten

Schwierigkeiten zu bereiten, damit sie Gelegenheit haben sollten, sich von jenen Schwierigkeiten mit
einigen Siimmchen freizukaufen. Wenn Arbeiteragenten so viel verdienten, dass sie sich in wenigen
Jahren groBe Fincas kaufen konnten, um darauf wie européische Herzdge zu leben, warum sollten dann
der Jefe Politico und andere Beamte nicht auch ein wenig mit verdienen? Sie mussten ja doch die schwere
und undankbare Aufgabe erfiillen, die Fundamente eines geordneten und erfolgreichen Geschéftes, das
des Staates, zu zementieren und vor Erschiitterungen zu bewahren.
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Man kann wohl von Don Gabriel nicht gut sagen, dass er etwa ldssig gewesen wire. Er war ein fleiiger
und tiichtiger Mann, auf den Staat und Kirche stolz sein durften. Es hatte ihm bisher nur immer an den
rechten Gelegenheiten gefehlt, an Fundamenten zu bauen. Wenn man keinen Laden besitzt und keine
Ware, so hilft es einem wenig, dass man ein guter Kaufmann ist. Es muss etwas zum Anfangen da sein.
Sobald er seine Berichte fertig hatte und die Steuerabrechnungen so weit stimmten, dass es fiir jeden
Kontrollbeamten, so tiichtig er auch sein mochte, schwer war, herauszufinden, wo die Fehler zuungunsten
des Berichterstatters lagen, begann er gleich, den zukunftsreichen Markt, der sich vor ihm aufgetan hatte,
zu beleben, sowohl mit Ware als auch mit Kundschaft. Es ist das Merkmal eines groBBen Kaufmannes, die
Situationen, sobald sie sich einem bieten, zu ergreifen und auszunutzen. Studieren kann man sie spéter,
wenn man das Geld in der Kasse hat. Ob Fehler, Ungerechtigkeiten oder Brutalitidten bei dem Handel
geschehen sind, das zu untersuchen und vielleicht gar zu bereuen ist immer besser, man tut es dann, wenn
das Geschift im trocknen ist. Dann kosten eine etwa auftauchende Scham oder eine nagende Reue kein
bares Geld. Scham und Reue lassen sich besdnftigen und einschldfern mit einem Dutzend Kerzen, die
man vor dem Bilde der Jungfrau anziindet. Und weil ja von Natur aus alle Menschen schwach im Fleische
sind, so lasst sich mit dem Sefior Cura, dem guten Manne, der behauptet, fiir die Seele zu sorgen, die
Angelegenheit leicht ins reine bringen. Der Herr Cura sagt schon zur rechten Zeit, wie viel die
Seelenwaschung kostet. Es gibt keine Siinde, die nicht vergeben werden kann, wenn man sich die Miihe
macht, zu dem zu gehen, der durch Salbung mit den himmlischen Méchten intim geworden ist und genau
weil}, was Gott in jedem besonderen Falle denkt und tut.
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Don Gabriel lieB den Héuptling zum Cabildo rufen. Er schenkte ihm ein Gldschen ein und dann noch
eins.

»Ja, ich gehe nun fort von hier, Don Narciso«, sagte Don Gabriel. »Das ist sehr schade, Don Gabriel,
sagte el Presidente. »Wir haben gut miteinander arbeiten konnen.«

»Wahr, wahr«, erwiderte Don Gabriel, »es sind nicht alle Secretarios so gute Madnner wie ich, und nicht
alle haben ein so gutes und wohlmeinendes Herz fiir den armen Indio, wie ich es habe. Trinken Sie noch
einen, Don Narciso.«

»(Gracias«, sagte der Hauptling in Spanisch. »Schon und gut, und gut und schon, setzte Don Gabriel
seine Rede fort. »Aber was wird denn aus dem Gelde, das mir hier so viele Leute im Ort schulden? Das
mochte ich wissen.« Nachdenklich erwiderte der Hauptling: »Das ist schwer zu sagen, Don Gabriel.«
»Sie werden zugeben, Don Narciso, dass ich so vieles Geld nicht verlieren kann. Schuld ist Schuld. Von
den zahlreichen Multas, den Geldstrafen, die mir geschuldet werden, will ich ja nicht reden. Oder doch.
Ich will auch davon reden. Ich will Thnen hier zeigen, Jefe, was fiir ein gutes Herz ich habe und wie sehr
ich mitfiihle mit dem armen unwissenden Indio. Alle Multas schenke ich den Leuten.«

»Das wird die Burschen sehr erfreuen. Das ist eine sehr edle Handlung von Thnen, Don Gabriel. Das wird
Ihnen das ganze Dorf zum ewigen Freunde machen.«

Diese Freundschaft benétigte Don Gabriel. Sie gab ihm den Auftakt fiir die Melodie, die er zu spielen
wiinschte. »Die iibrigen Schulden jedoch sind bares Geld, klingendes blankes Geld aus meiner Tasche.
Die kann ich nicht fortschenken. «

»Das konnen Sie gewiss nicht, Don Gabriel.«

»Sie kennen doch alle Burschen hier, die mir schulden, Don Narciso.« Don Gabriel zog sein Biichelchen
hervor und las die Namen und die Schuldsummen, die auf jeden Namen fielen. Als er mit der Aufzéhlung
durch war, sagte er: »Wer von denen kann mir die Schulden bezahlen? Keiner. Auch keiner von den
Biirgen kann zahlen. Bei einigen sind es vier oder fiinf Ernten. Ich werde nun einen guten und gerechten
Vorschlag machen, Don Narciso. Sie suchen mir sechs junge starke Burschen aus, Freunde oder S6hne
oder Neffen oder sonstige Verwandte der Schuldner und der Biirgen. Diese sechs jungen Burschen
sammeln auf sich die gesamte Schuld. Die Muchachos kénnen das mit ihren Sippen verrechnen. Wir
nehmen solche Burschen, die gern heiraten mochten, die aber das Geld nicht beisammen haben, um dem
Vater ihrer Frau die erforderlichen Heiratsgeschenke zu machen und die Hochzeit zu bezahlen. Ich habe
da einen Freund, einen ehrlichen und guten Menschen; ein Herz fiir den armen Indianer hat jener
Caballero, das ist wie reines funkelndes Gestirn am Himmel. Nur noch viel giitiger. Und der Caballero
braucht tiichtige Burschen, die gut zu arbeiten verstehen.«

»Doch nicht etwa fiir die Monterias?« fragte der Hauptling unruhig.

»Aber nicht doch, Don Narciso«, antwortete Don Gabriel abweisend, als habe man ihn beleidigen wollen.
»Nein, fiir die Monterias sind die Leute nicht. Mein Freund, eben jener Caballero, von dem ich sprach,
bendtigt Leute fiir eine Finca. Sehen Sie, Don Narciso, der Caballero hat da eine Finca vom Staat gekautft.
Billig. Aber die Finca ist neu. Sie ist jetzt nur Dschungel. Darum hat er sie so billig kaufen konnen. Der
Dschungel muss nun geschlagen werden, um Lichtung fiir die Finca zu schaffen. Der Finquero will da
Kaffee bauen oder Kakao, und natiirlich auch Mais.«

»Also ein Cafetal, eine Kaffeepflanzung«, sagte Don Narciso, erlost aufatmend.

»Genau, ganz genau, das ist es. Sie haben es richtig erraten, Don Narciso.«

»Ja, wenn die Burschen auf eine Kaffeepflanzung gehen sollen, dann ist es etwas anderes. Da ist es nicht
so schwierig, sie zu bekommen. Das kann ich den Ménnern empfehlen. «

»Darum habe ich das ja auch mit Thnen durchsprechen wollen, Don Narciso. Sie, als Jefe, haben hier das
Wort bei den Sippen. Wenn Sie das anordnen, dann gehen die Burschen. Sie werden zugeben, das ist der
beste, ich will sagen, der einzige Ausweg fiir den Ort, dass ich zu meinem Gelde komme. Die Burschen
tibernehmen die Schuld, und die Kosten fiir den Kontrakt natiirlich auch, das wissen Sie ja. Sie arbeiten
die Schuld dort auf der neuen Finca ab, und sie konnen noch ganz gut etwas fiir sich hinzuverdienen.
Wenn sie dann zuriickkommen und heiraten wollen, haben sie auch noch genug Geld iibrig, um sich
Schafe und Ziegen zu kaufen. Die Burschen erhalten vierzig Centavos den Tag. Wenn sie tiichtig
arbeiten, auch gar fiinfzig. Denken Sie nur, einen halben Peso den Tag. Das sind in einem Jahr
hundertachtzig blanke, schone, harte Silberpesos.«

»Eine Menge Geld fiir junge Burschen, die heiraten wollen, das muss ich sagen«, erwiderte der
Hauptling.



»Das ist ein ganzer Berg an Geld, sage ich, Don Narciso. Trinken Sie noch eine Copita. Und nun erzéhlen
Sie das den Leuten. Sie wissen die Namen derer, die mir schulden und wie viel sie mir schulden. Und sie
konnen das mit den Méannern nun in Ruhe ausrechnen, wie viel jeder von den Burschen von den Schulden
iibernehmen will. In einem Jahr, oder sagen wir in vielleicht einem Jahr und einem halben, konnen die
Burschen alle wieder zuriick sein, und dann kdnnen hier in einer Woche immer gleich zwei Hochzeiten
sein, und niemand hat Schulden, und jeder Mann im Dorfe hier kann seinen Mais und seine Schweine und
seine Wolle verkaufen an wen er will und zu welchem Preise er mag. Und das will ich noch sagen, die
Leute, die ihre Schweine, ihre Wolle und was sie sonst haben verkaufen wollen, konnen das schon alles
frei verkaufen, wenn die Burschen einmal in der neuen Finca alle richtig angekommen sind, weil die
Schulden ja dann iibernommen sind.«

»Das ist richtig«, sagte der Hauptling. »Ich werde nun gehen und mit den Ménnern beraten und ihnen
sagen, was Sie vorgeschlagen haben.«

»Gut, Don Narciso«, antwortete Don Gabriel. Als der Hauptling bei der Tiir war, sagte Don Gabriel:
»Horen Sie, Don Narciso, wir sind immer gute Freunde gewesen. Ich habe hier noch einen tiichtigen Rest
Aguardiente librig. Mogen vielleicht dreifig Liter sein, die mir verbleiben. In wenigen Tagen gehe ich.
Ich denke nicht, dass ich in dieser Zeit den ganzen Branntwein verkaufe. Wenn es gut geht, vielleicht drei
oder vier Liter. Den Rest, der mir bleibt, den gebe ich Thnen als Geschenk der Freundschaft. Den konnen
Sie hier verkaufen. Ich glaube nicht, dass ein neuer Sekretir so bald kommen wird. Und solange kein
Sekretdr hier ist, konnen Sie Branntwein verkaufen, soviel Sie wollen.« Ob Narciso iiber die Gabe erfreut
war oder nicht, lie3 er nicht klar werden, weder in einer Geste noch in einem Worte, das ausgedriickt
hitte, was er wirklich dachte. Er sagte nur kurz »Gracias!«, und er sagte das mit derselben schlichten
Hoflichkeit, als wenn er »Danke!« sagen wiirde, nachdem man ihm einen Stuhl zum Sitzen angeboten
hitte.
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Gleich so vielen natiirlichen Menschen, die weder lesen noch schreiben konnen und erst recht nichts
wissen von hoherer Potenzialrechnung und der graphischen Emotionskurve in einem von
Literaturprofessoren analysierten Drama Shakespeares, so besa3 der Hauptling doch die gro3e Klugheit,
die im Leben wichtig ist: den Gegner rasch zu durchschauen und sofort zu verstehen, warum er so oder
anders handelt.

Don Gabriel konnte in den wenigen Tagen, die er noch hier blieb, den Branntwein, den er noch auf Lager
hatte, nicht verkaufen. Hitte er es tun konnen, so wiirde er ihn nicht verschenken. Mitnehmen konnte er
den Rest nicht; denn er hatte geniigend andere Dinge zu transportieren. So blieb ihm keine andere Wahl,
als ihn fortzugeben. Und weil er den Brandy doch einmal fortgeben musste, so konnte er ihn ebenso gut
benutzen, den Hauptling damit zu bestechen.

Durch diese versuchte Bestechung erst kam der Hauptling auf den Gedanken, dass in den Vorschlidgen
des Sekretirs irgendwo ein Haken, auslag, mit dem er etwas anzufangen dachte. Aber so sehr auch
Narciso dariiber nachsann, er konnte den Trick nicht finden. Eine neue Finca aus dem Dschungel heraus
zu kldren und sie zu einer Kaffeeplantage aufzubauen, war eine ehrliche Arbeit, die einmal ein Ende
hatte. Aullerdem war eine solche Finca, besonders wenn ihr Herr ein angenehmer und freundlicher Patron
war, vielleicht geeignet, junge indianische Paare als Peones aufzunehmen und ihnen ein Leben zu bieten,
das, wenn auch arbeitsreich und unfrei, dennoch groflere Lebenssicherheit versprach als die magere Erde
des unabhingigen Ortes. Vermehrten sich die Familien zu sehr, so wurde das Land, das auf die einzelne
Familie fiel, immer kleiner. Und weil das Kommuneland an sich schon sehr diirftig und mager war -
darum war es ja als Kommuneland erhalten geblieben -, darum musste das Leben der Familien am Orte
mit dem Entstehen jeder neuen Familie immer drmlicher werden. Auf einer neuen Finca ist die
Behandlung der Peones gewohnlich besser als auf einer Finca, die schon mehrere Jahrhunderte besteht.
Der Finquero mochte die Zahl der Familien, die ihm die Peones stellen, vermehren. Er lockt sie aus
unabhiingigen Dorfern heran, und sie diirfen sich selbst aus dem Urland ihre Acker aussuchen. Soweit es
seinen Pldnen beim Aufschluss der neuen Finca nicht entgegenlduft, 1dsst er ihnen freie Hand in der
Auswabhl derjenigen Stellen des Dschungels, die sie fiir sich in Acker umarbeiten wollen. Dieses
jungfrauliche Dschungelland ist ungemein fruchtbar, und es gibt den Familien, die es bearbeiten, sehr



reiche Ertrége.

Der Finquero gibt ihnen, um neue Familien an sich zu fesseln, Baumaterial fiir ihre Hiitten, er gibt ihnen
billig Schweinchen und junge Ziegen und Schafe. Er gibt ihnen willig Vorschiisse in bar und macht es
thnen leicht, die Vorschiisse abzuarbeiten. Das spricht sich rasch herum in den unabhédngigen Doérfern,
und der Finquero hat bald mehr Familien auf der neuen Finca, als er unterzubringen gedachte. Sobald er
mehr Angebote von Familien hat, als er benétigt, und sobald die ldnger ansédssigen Peones mit den neuen
Peones auf der Finca bereits begonnen haben, sich zu versippen und zu verschwigern und die Erde, die
sie dem Dschungel abgewannen, zu lieben begonnen haben und es ihnen schwer fallen wiirde, sich von
hier zu trennen, fangt der Finquero allméhlich damit an, die Peones ebenso auszunutzen, wie die Peones
auf den uralten Fincas ausgenutzt werden.

Es walten hier genau die gleichen Gesetze der langsamen Verelendung und der Versklavung des
Proletariats wie in der Industrie zivilisierter Lander.

Wenn ein Zweig der Industrie, der infolge einer neuen Erfindung reiche Gewinne verspricht, aufgebaut
wird, bietet er den Arbeitern hohe Loéhne und die verlockendsten

Akkordpreise, um Arbeiter aus allen Schichten des Proletariats, selbst aus dem ackerbautreibenden
Proletariat, aufzusaugen und mit ihnen den neuen Industriezweig zur raschesten Entfaltung zu bringen. Ist
die Entfaltung endlich gegliickt, so ist der Industriezweig zumeist bereits liberséttigt mit Arbeitern. Aber
der Zustrom neuer Arbeiter geht weiter und driickt auf den festgesetzten Arbeiterstock so sehr, dass
nunmehr die einstmals giinstigen Arbeitsbedingungen verschlechtert werden koénnen bis zur Versklavung
aller, die hier eingefangen wurden und die nun nicht mehr zuriickgehen koénnen in ihre urspriinglichen
Berufe, weil jene fritheren Berufe sich verdndert haben oder von Proletariern ausgefiillt wurden, die auf
tieferer wirtschaftlicher Stufe standen.

Ebenso ist es bei dem Aufbau einer neuen Finca. Die ersten fiinf Jahre sind fiir den Peon in jeder Weise
reiche Erntejahre. Diese ersten flinf Jahre genieflen zu kdnnen, verlockt viele unabhéngige Indianer,
Peones auf einer neuen Finca zu werden. Sie kommen in der Hoffnung, dass sie ja stets gehen kdnnen,
wenn die Bedingungen und die Behandlung sich verschlechtern. Aber sobald diese gilinstigen
Bedingungen anfangen, ungiinstig oder unertrdglich zu werden, kdnnen sie nicht mehr fort. Entweder sie
sind nun bereits so tief verschuldet, dass sie nicht frei gehen kdnnen, oder aber sie sind inzwischen mit
der neuen Heimat so verwachsen, dass sie aus verwandtschaftlichen und anderen sentimentalen Griinden
nicht mehr unabhéngig in ithren Handlungen sind.
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Es war ein vorziiglicher Trick, den Don Gabriel hier gebrauchte, um sein Geschéft zu beginnen. Der
Hiuptling, el Jefe, konnte ja nicht wissen, dass es eine Teufelei war, die Don Gabriel beging. Er glaubte
den Worten des Don Gabriel, welil er dachte, dass ein Beamter, ein Sekretir des Ortes, den er nun seit
mehr als einem Jahr kannte, nicht so bestialisch sein konnte, dass er von dem Aufbau einer
Kaffeeplantage oder einer Finca spreche, wihrend er eine Monteria meinte. Misstrauen mag noch soweit
gehen, es findet doch endlich eine Grenze, wo aus rein menschlichen Griinden angenommen werden darf,
dass ein Vertrauen in einen Mitmenschen nun nicht langer mehr getiuscht werden kann, weil ja jeder
Mensch ein Herz hat und eine Seele und ein Mitempfinden mit seinem menschlichen Bruder. Bei einem
Indianer, der in der Natur lebt mit der Natur, der unter seinen Volksgenossen alle seine Handlungen und
Geschifte auf reines Vertrauen stellt, wo keine Papiere beschrieben und bestempelt werden kdnnen, weil
sie niemand lesen kann, ist die Grenze, wo sein Misstrauen beginnt, viel weiter gezogen als bei Leuten,
die inmitten der Zivilisation leben, wo jeder empfangene Geldbetrag ohne Augenzucken abgestritten und
abgeschworen wird, wenn keine Quittung beigebracht werden kann. Darum war es undenkbar fiir den
Hauptling, auch nur fiir eine Sekunde lang zu vermuten, dass Don Gabriel, den er hier vor sich sitzen sah
und den er als einen Freund betrachtete und als einen ehrlichen Beamten, ihn in einer so nichtswiirdigen
Weise hitte betriigen konnen, ohne ein deutliches Zeichen von Schani in seinem Gesichte zu verraten.
Das angebotene Geschenk des iibrig bleibenden Branntweins liel3 freilich den Hauptling nicht vollig zur
Ruhe kommen. Aber er vermochte die Bestechung nicht zu sehen. Nur wenn er die Bestechung gefiihlt
hitte, wiirde er gewusst haben, dass ein Trick im Geschift eingehakt war. Wéhrend er hiniiberging zum
Dorf, um mit den Méinnern zu beraten, musste er unausgesetzt an den geschenkten Branntwein denken.



Aber er kam nicht hinaus iiber die einfache Erkldrung, die ihm durchaus natiirlich erschien, dass Don
Gabriel ihm den Branntwein nur darum geschenkt habe, weil er ihn nicht forttransportieren wollte und
weil er ihn aus reiner Vorsorge lieber in dem Gewahrsam des Héauptlings zuriicklie als in den Hénden
irgendeines beliebigen Mannes im Dorfe. Don Gabriel hétte auch den Branntwein unter die Ménner
verteilen konnen. Aber sie wiirden sich betrunken haben, und es wére vielleicht zu Unheil im Dorf
gekommen. Weil nun Don Gabriel den Branntwein nicht verteilt hatte, sondern ihm, dem Hauptling, in
Gewahrsam gab, damit er nach seiner besten Beurteilung damit verfahren moge, glaubte der Hauptling,
dass Don Gabriel in Wahrheit ein Freund des Dorfes sei, der verhindern wolle, dass im Dorfe Unheil
angerichtet werde, das zu bosen Folgen fiir viele Familien fithren konnte. Aus den Verschiedenheiten des
seelischen Charakters ihrer Rasse heraus, aus den Verschiedenheiten der Verhiltnisse und Umgebungen,
unter denen beide, sowohl Don Gabriel als auch der Jefe, aufgewachsen waren, sah jeder das Geschenk
des Branntweins in einer anderen Weise an, als es gemeint war. Don Gabriel meinte es als Bestechung,
um das Geschéft besser zu 6len, und er glaubte, dass der Hauptling es ebenso als Bestechung annehme.
Der Hauptling glaubte, dass es ihm gegeben werde als an den Verantwortlichen seines Volkes, und aus
Freundschaft fiir den Ort, vielleicht als ein freundschaftliches Abschiedsgeschenk. Darum dachte er nicht
daran, die Gabe schlicht abzulehnen.
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Der Hauptling, el Jefe, berichtete den zusammengerufenen Ménnern des Ortes den Vorschlag des
Secretarios in der Weise, wie er ihn verstanden und aufgefasst hatte. Er war gegeniiber den Ménnern so
ehrlich, wie ein Vater gegeniiber seinen Kindern ist. Er sagte, dass sich hier fiir junge Familien eine
giinstige Gelegenheit biete, wenigstens fiir die ndchsten fiinf oder acht Jahre ein besseres Leben zu
fithren, als es der Ort diesen jungen Paaren versprechen konne. Denn die guten Stiicke Land stehen zuerst
den dlteren Familien, die eine gro3e Zahl von Méaulern zu versorgen haben, zur Auswahl, wihrend die
neu hinzukommenden jungen Familien sich nach altem Brauch und wohlerprobtem Herkommen mit dem
begniigen miissen, was librig bleibt. Dariiber entsteht kein Streit; denn es wird von allen nicht nur als
gerecht angesehen, sondern als der einzige und natiirliche Ausweg. Und weil es unter den Verhéltnissen,
wie sie sind, der einzige Ausweg ist, darum wieder ist es gerecht.

Alle die Ménner, die hier im Rat waren, konnten an dem Vorschlag des Sekretérs nichts sehen, was ihnen
ungehorig erschienen wire. Es war billig und gerecht, dass der Sekretér sein ausgeborgtes Geld
zuriickverlangte. Es musste ihm aufirgendeine Weise gegeben werden, wenn er es verlangte. Dafiir
sprachen sich auch die Biirgen aus, die fiir einen Verwandten oder Freund gegeniiber dem Sekretér
die Biirgschaft {ibernommen hatten. Sie drangten darauf, dass die Schuldner ihre Verpflichtungen
einldsten. Es hatte ja niemand irgendwen gezwungen, Schulden einzugehen. Dass die urspriinglichen
kleinen Schulden durch die seltsamen Zinsverrechnungen des Don Gabriel sich zu ansehnlichen Summen
ausgewachsen hatten, betrachteten die Indianer nicht als eine Niedertracht des Glaubigers. Es war ithnen
geniigend bekannt, dass keinem Menschen, am wenigsten einem Indianer, auch nur ein Peso mit
geringem Zins geborgt wird, wenn die Sicherheit fiir die geborgte Summe so windig ist, dass der
Glaubiger stets in Gefahr ist, das ausgeborgte Geld zu verlieren. Flinfhundert Prozent Zinsen sind unter
solchen wackligen finanziellen Sicherheiten, wie sie ein Indianer bieten kann, ein offenbar gerechter Satz.
Wer in einem Rat etwas gelten will, muss die Verhiltnisse, die ihn umgeben, kennen und verstehen.
Schon klingende Phrasen iiber allgemeine, urewige und unerschiitterliche Menschenrechte machen einen
Mann im Rat nur lacherlich, weil auch die schonste Phrase sich entweder gar nicht oder nur durch
akrobatisches Einquetschen und Zurechtkneten mit den vorhandenen Tatsachen und mit der kalten
Niichternheit des tdglichen Lebens in Eintracht bringen lasst.

Das sieht sogar ein einfacher Indianer ein. Und der zuweilen besser als mancher zivilisierte Proletarier,
der glaubt, dass sofort die ganze Welt in funkelnden Sonnenschein gebadet sein wird, sobald alle
Menschen zugleich an das alleinseligmachende Programm glauben, das so schon auf dem Papier leuchtet
und lodernde Begeisterung hervorruft, wenn es in einer Nachtversammlung ermiideter, hungernder und
zerlumpter Proleten mit Nachdruck verlesen wird.

Die beratenden Ménner kamen zu dem Ergebnis, dass der Vorschlag des Don Gabriel der einzige sei, der
eine Losung der verwickelten Lage biete, die geschaffen worden sei dadurch, dass der Sekretér den Ort



verlasse und darum alle ausstehenden Schulden einholen miisse. Niemand konnte von ihm verlangen,
dass er ihm die Schuld schenke. Das erwartete auch niemand. Alle Forderungen des Sekretérs bestanden
zu Recht. Jeder, gleich ob er einer der Schuldner war oder nicht, erkannte das an. Und es war nichts
dagegen einzuwenden, dass der Sekretir nun das Geld verlangte. Er hatte niemand sein Geld oder seine
Ware aufgedringt. Als die Schuldner das Geld oder die Ware brauchten, waren sie sehr froh gewesen,
dass ihnen geborgt wurde. Sie hatten darum nun kein Recht, ungehalten zu sein, wenn das Geld
zuriickbezahlt werden musste, um so weniger, als fiir jede einzelne Schuld der Tag, an dem sie hétte
eingelost werden sollen, 1dngst tiberschritten war. Die Ménner einigten sich dariiber, welche Burschen die
aufgeteilten Schulden iibernehmen sollten. Es war aber nicht nétig, den Burschen etwa mit der Macht der
Sippe zu drohen, den Kontrakt des Don Gabriel einzugehen. Mehrere Burschen, auf die keine
Schuldpflicht gefallen war, weil entweder in ihrer Familie kein dlterer Mann mit Schulden sich befand
oder weil das Médchen, das sie sich zur Frau erwéhlt, gleichfalls keinen nahen Verwandten hatte, der
verschuldet war, kamen freiwillig herbei, um in den Kontrakt zu gelangen, sobald sie horten, dass es sich
um Arbeit in einer neuen Finca handelte, die aufgebaut werden sollte. Sie sahen hier eine Moglichkeit, in
kiirzerer Zeit zu Geld und damit zu einem Heim zu kommen, als wenn sie am Orte geblieben wéren.
Zwanzig kriftige, gesunde und junge Ménner bekam Don Gabriel auf einen Hieb aus dem Ort. Sein
Geschift hatte gut begonnen. Er konnte es kaum erwarten, die Augen zu sehen, die Don Ramon machen
wiirde, wenn er mit einem solchen Fang in Hucutsin eintraf.
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Als sie einige Monate spéiter erkannten, wo sie gelandet waren, protestierten die Burschen gegen die
Kontrakte. Sie hatten unterschrieben, was nach Don Gabriels Worten in den Kontrakten stehen sollte,
aber nicht drinstand, weil es ja sonst kein Geschift fiir Don Gabriel gewesen wire. Lesen konnte keiner
von ihnen. Der einzige Mensch, der lesen konnte und den sie kannten, war ihr Secretario, Don Gabriel. Es
hitte ihnen nachtrédglich auch ein Licenciado den Kontrakt vorlesen kdnnen. Aber der musste bezahlt
werden. Und weil der Kontrakt in Hinden des Don Gabriel war, so musste Don Gabriel gerufen werden.
Der Licenciado wiirde, ehe er mit dem Vorlesen begonnen hétte, erst Don Gabriel gefragt haben, was er
vorlesen solle und ob ihm Don Gabriel mehr fiir ein korrektes Vorlesen des Kontraktes bezahle als die
verlausten Indianer, die im Vorzimmer des Licenciado nicht auf Stiihlen sa3en, sondern nach ihrer
Gewohnheit auf dem Boden hockten.

Die Burschen hétten freilich auch zu einer Behorde gehen kdnnen, wo sie einen Beamten bitten konnten,
thnen den Kontrakt zu verlesen. Aber immer hielt Don Gabriel den Kontrakt in den Hénden. Er wére mit
dem Kontrakt zu dem Beamten gekommen und hitte gesagt: »Como estas, Compadre? Wie geht es dir,
Herzbriiderchen? Ich habe hier zehn klingende blanke Duros fiir dich, zehn gute harte Pesos. Was? Was
sagst du? Die Muchachos wollen wissen, was im Kontrakt steht? Habe ich ihnen doch gesagt, als die
Vorschiisse bezahlt wurden. Jetzt, nachdem sie das schone Geld alles hinuntergegurgelt haben, wollen sie
natiirlich wieder raus aus dem Kontrakt.«

»Natiirlich, kein Wunder, hitte der Beamte gesagt. »Was willst du denn, dass ich hier vorlese. Kann ich
tun, sage mir, wie du es haben willst. Und wenn die Burschen hier Ldrm machen, stecke ich sie alle ein,
wo ich sie in Sicherheit halte, bis du sie brauchst.« Sechs Burschen versuchten zu entflichen. Es waren
die, die freiwillig gekommen waren. Die iibrigen, die Schulden ihrer Verwandten und zukiinftigen
Schwiegerviter libernommen hatten, machten keinen Versuch, zu entflichen, weil es gegen das Vertrauen
ihrer Sippe verstie3, nachdem sie einmal die Verpflichtungen eingegangen waren.

Von den sechs Burschen, die entflohen, wurde einer erschossen. Zwei wurden eingefangen und
unbarmherzig ausgepeitscht. Zwei verkamen auf der Flucht im Dschungel. Man horte nie wieder von
thnen.

Einer kam im heimatlichen Orte an. Verwildert, blutig, abgemagert zu einem Biindel Knochen, mit
Lippen, die aufgebrochen waren von Fieber. Er erzihlte im Ort, wohin die Burschen in Wirklichkeit
gebracht worden waren.
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Don Narciso war nicht mehr Hauptling, als das geschah. Inzwischen war ein anderer Jefe von den Sippen
gewihlt worden. Eine Anzahl von Ménnern kamen eines frithen Abends in die Hiitte des Don Narciso,
um mit ihm zu reden. Don Narciso wusste, warum die Ménner gekommen waren und was sie mit ihm
besprechen wollten.

Es war jedem Mann im Ort bekannt, dass Don Narciso, als er noch Jefe war, von Don Gabriel, dem
Sekretér, ein Fass mit Branntwein bekommen hatte. Keiner von den Ménnern, die jetzt mit Don Narciso
sprachen, machte auch nur die geringste Andeutung, dass jener Branntwein eine Bestechung gewesen sei.
Auf einen solchen Verdacht kamen sie gar nicht, weil die Ehrenhaftigkeit des Narciso au3erhalb jeden
Zweifels stand. Er wurde nur gefragt, ob er sich erinnere, dass Don Gabriel ein einziges Mal an
irgendeinen Mann des Ortes ein Glaschen Branntwein fortgegeben habe, ohne dabei eine bestimmte
Absicht zu verfolgen.

Narciso sagte ruhig: »Ich kann mich keines einzigen solchen Falles erinnern.«

Er stand auf, sah sich um in seinem Hause, das diirftig von einigen Kienspénen erleuchtet war, ging zu
seinem jlingsten, der auf einem Petate am Boden schlief, betastete dessen Kopfchen, sah sich noch einmal
um und folgte dann den Ménnern hinaus in die Nacht. Zwei Stunden spiter brachten die Madnner den
Leichnam des Narciso in sein Haus geschleppt. Er war mit einem Machete erschlagen worden.

Es war infolge eines bedauerlichen Irrtums geschehen, drauen auf den Feldern, als die Ménner
Untergestriipp wegschlagen wollten, um ein junges Maultier, das sich offenbar verlaufen hatte, zu suchen
und einzufangen. Jeder im Ort erzdhlte diese Geschichte nach. Und jeder im Ort wusste, was hinter der
Geschichte verborgen lag.

Die Frau und die Tochter des Narciso schrieen auf. Gleich darauf fiillte sich die Hiitte mit allen Frauen
der eigenen Sippe und mit denen der befreundeten Sippen. Der Leichnam wurde auf einem Gestell aus
diinnen Baumchen aufgebahrt. Die Frau des Narciso wusch ithm das Blut von dem Gesicht; und sie wusch
das Haar aus, das von Blut verklebt war, und kidmmte es.

Es wurden Kienfackeln gebracht und angeziindet. Dann hockten sich alle Frauen auf den Boden um den
Leichnam, verhiillten ihre Kopfe mit dem Rebozo, einige andere mit dem Jorongo und begannen, die
Trauerklage zu schreien. Der Bursche, dem die Flucht aus der Monteria bis in den Ort hier gegliickt war,
starb vier Tage spiter. Sein vollig erschopfter Korper vermochte dem wilden Fieber nicht zu widerstehen.
Die beiden berittenen Jager der Company, die hinter dem Entlaufenen hergeschickt wurden, um ihn
wieder einzufangen und zuriickzubringen, fanden ihn aufgebahrt in der Hiitte seines Vaters. Die beiden
Monteriapolizisten verlangten, dass der Vater und die Briider des verstorbenen Burschen, weil er geflohen
sei, seine Schuld iibernehmen sollten. Sie weigerten sich indessen, und die Polizisten erklédrten ihnen
darauf, dass sie es an den Ortsvorsteher von Hucutsin, der fiir den Vertrag verantwortlich sei, und auch
noch an den Jefe Politico berichten wiirden, die Familie wiirde dann erfahren, was darauf geschehe.

Ein Sekretér, der den Einfangern fiir die Monteria hitte behilflich sein kdnnen, war nicht anwesend; weil
der Jefe Politico seit dem Wegzug des Don Gabriel niemand gefunden hatte, der ihm gefillig genug
erschien, ihm das Amt zu libergeben.

17

Der Ort blieb mehr als zwei Jahre ohne Sekretéir. Darum vermoderte auch die Tiir des Gefingnisses. Uber
der Amtsstube des Cabildo, wo der Tisch stand mit dem Tintenfldschchen darauf und mit dem Halter, den
eine verrostete und verstilzte Stahlfeder verschonte, und wo die Biindelchen von Verordnungen lagen, die
sich mit der Wohlfahrt und der Bildung der Indianer befassten, brach das Dach herunter.

Da die Indianer das Dach nicht ausflickten, blieb es heruntergebrochen und riss weitere Stiicke nach.

Die Telefonleitung war in Ordnung. Auch die Apparate in der Amtsstube, soweit sie von dem
herunterfallenden Dach nicht getroffen wurden, schienen in guter Verfassung zu sein. Aber es war
niemand da, der sich die Miihe machte, zu Telefonieren. Trotzdem blieb die Sonne am Himmel stehen.
Trotzdem wuchs der Mais auf den Feldern. Trotzdem gebaren die indianischen Frauen ihren Ménnern
Kinder und Kinder. Die Ménner im Dorf wurden gut mit sich allein fertig. Nicht einem einzigen von
thnen kam je der Gedanke, dass sich der Ort ja in der tief traurigen Lage befdnde, keinen Secretario zu



haben, der hergeschickt war, um zu regieren.

Keiner von ihnen dachte auch nur einen Augenblick daran, dass die Welt untergehen kénne und die
Menschheit verschwinde, wenn sie nicht regiert werde.

Aus diesem Grunde fiel es nie jemand ein, weder dem H&uptling noch einem der beratenden Ménner, an
den Gouverneur oder an den Jefe Politico einen untertéinigen Bericht zu schicken und die Herren daran zu
erinnern, dass hier am Orte ein Secretario fehle und dass der Ort infolgedessen keinerlei Verbindung mit
der hohen Regierung habe.

Geronimo, der jetzt Hiuptling im Orte war, sagte eines Tages, als die Méanner iiber der Neuverteilung des
Kommunelandes unter den neuen Familien zu Rate saflen: »Ich wiinschte wohl am besten, dass die
Regierung uns dauernd vergifle. Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte, meine Briider und Freunde.«

NEUNTES KAPITEL

Wie das héufig so geht in dieser Welt, wo ein lieber Gott die Geschicke der Menschen nur zu deren
Besten leitet und in seinen Handlungen niemals einen Fehler begeht, so war auch in diesem Falle das
Gliick bestindig auf Seiten des Don Gabriel, wihrend die Unschuldigen und die Geplagten alles Ungliick
zu ertragen hatten, das nur immer von irgendwoher und durch irgend etwas auf sie herunterschmetterte.
Das ist eine weise Filigung des Hochsten, die kein Mensch auf Erden zu kritisieren das Recht hat. Denn je
unverstdndlicher ein Vorgang fiir den Menschen ist, um so mehr ist es gewiss, dass Gott in seiner groflen
Weisheit und in seiner ewigen unerforschlichen Menschenliebe jenen unverstindlichen Vorgang
gebraucht, um bestimmte, nur ihm bekannte Zwecke irgendwo in einem Spiralnebel im Universum zu
verfolgen. Aus diesen hiermit wohlbegriindeten Ursachen heraus trug es sich zu, dass Don Gabriel vom
Gliick so verfolgt wurde, dass er ihm nicht ausweichen konnte. Es verging kaum ein Tag, an dem es ithm
nicht gelang, einen Mann mehr in den Kontrakt zu bringen. Und mit jedem einzelnen Mann, den er
einfing, vergroBerte sich sein Vermdgen um fiinfundzwanzig bis sechzig Pesos. Er nahm die Burschen,
die er kontraktlich verpflichten konnte, nicht gleich mit sich. Er hitte sie dann auf alle Fincas und durch
alle Orte mit sich schleifen miissen.

Sobald er jemand im Kontrakt festhielt, machte er den Ortssekretér oder den Finquero oder den
Polizeichef haftbar fiir das rechtzeitige und sichere Eintreffen des Mannes am Tage des
Candelaria-Heiligenfestes in Hucutsin, wo alle angeworbenen Ménner gesammelt wurden, um von hier
aus, der duBBersten Grenze der Zivilisation, zu den Monterias in Marsch gesetzt zu werden. Die
Ortssekretére, Ortsvorsteher, Finqueros oder Polizeichefs bekamen von dem Agenten die Schulden oder
die Geldstrafen ausbezahlt, fiir deren Betrag der Mann tibernommen wurde, um die Schuld in einer
Monteria abzuarbeiten. Der Werbeagent war geschickt genug, niemals die volle Summe sofort an den
Glaubiger des verschuldeten Indianers auszubezahlen. Es wurde nur ein Viertel etwa sofort bezahlt.
Dadurch wurde es fiir die Agenten moglich, mit geringen Summen zu arbeiten. Der Rest des
Schuldbetrages wurde von den Agenten erst dann den Glaubigern der Indianer ausgehdndigt, wenn die
angeworbenen Leute in der Monteria angelangt waren. Dann erhielten die Agenten ihre Schecks, die sie
in Jovel oder in Tullum einldsten, und nun besaf3en sie geniigend Geld, um die Restbetrdge der
iibernommenen Schulden der angeworbenen Indianer zu begleichen. So bestand kaum irgendeine Gefahr
fiir den Agenten, dass er sein Geld verlieren kdnne; und es geschah nur ganz selten, dass einer von den
angeworbenen Arbeitern nicht eintraf. Das kam nur dann vor, wenn er gestorben war in der Zeit zwischen
dem Anwerben und dem Tage des Candelariafestes. Weigerte sich der Mann aus irgendeinem Grunde,
rechtzeitig den heimatlichen Ort zu verlassen, um zu bestimmter Zeit in Hucutsin eintreffen zu kdnnen, so
verfiel er der Strafe fiir den Kontraktbruch, das schwerste Vergehen, das ein indianischer Arbeiter unter
der Diktatur begehen konnte. Ein Indianer, der einen Volksgenossen, also einen anderen Indianer,
ermordet hatte, galt als weniger strafwiirdig denn ein Indianer, der kontraktbriichig geworden war. Ob ein
Indianer mehr oder weniger in Mexiko, oder sonst irgendwo auf dem amerikanischen Kontinent, am
Leben war, das war unwichtig. Sie vermehrten sich reichlich genug, wenn auch vier Fiinftel der Kinder
wegstarben, ehe sie zwolf Jahre alt waren. Wichtig, ungemein wichtig dagegen war es, dass die fremden



Kompanien, die den Reichtum des Landes ausbeuteten, stets geniigend Arbeiter bekamen. Das wurde
thnen in den Konzessionen und Lizenzen ausdriicklich zugesichert. Kontraktbruch eines indianischen
Arbeiters galt als Hochverrat. Darum wurde Streik mit dem Tode bestraft, weil es Kontraktbruch vor und
mit versammelter Arbeiterschaft war. Ein kontraktbriichiger Indianer vermindert die Ausfuhr.
Verminderte Ausfuhr verschlechtert den finanziellen Ausgleich des Landes mit anderen Landern. Damit
wird das Vaterland an das Ausland, das immer der Feind ist, weil es ja das Ausland ist, ausgeliefert.
Somit ist Kontraktbruch des indianischen Proletariers Hochverrat.

VerlieB3 also ein Indianer, der in Kontrakt stand, den heimatlichen Ort nicht zu rechter Zeit, so wurde er
von der Polizei oder den Soldaten eingefangen. Die Kosten des Einfangens wurden ihm auf das
Schuldkonto gesetzt. Wenn er grof3es Gliick hatte und ihn Gott unter seine Fittiche nahm, dann bekam er
nur fiinfzig unbarmherzige Hiebe; hatte er jedoch Schwierigkeiten beim Einfangen gemacht, erhielt er
zweihundertfiinfzig, und wenn ihn die Jungfrau ganz und gar verliefl und nichts mehr von ihm wissen
wollte, fiinfhundert.

So erscheint es nicht ndtig, eingehend zu erkldren, warum die Agenten nie in Sorge waren, dass die
angeworbenen Leute am letzten Nachmittag vor dem Tage des Generalabmarsches in den Dschungel
beim Verlesen der Listen etwa nicht anwesend sein mochten. Kam einer nicht, so war in flinfundneunzig
von hundert Fillen anzunehmen, dass er tot war oder ein Bein oder einen Arm verloren hatte und dadurch
fiir die Monteria und somit auch fiir das Vaterland wertlos geworden war.

2

Don Gabriel hatte ein solches Gliick, dass er gerade zu rechter Zeit nach Pebvil kam, wo ihm ein guter
Fang in das Netz lief. Pebvil war ein Ort, so unabhédngig und so selbstherrlich, dass Don Gabriel nie daran
dachte, hier auch nur einen einzigen Mann zu bekommen.

Zu dem Orte gehorten etwa fiinfzehntausend unabhéngige Indianer, die auf weiten Rdumen sich
verteilten, die aber Pebvil als ihre Hauptstadt betrachteten. Hier waren der Cabildo und eine Kirche. In
dem Cabildo wohnte und amtierte der Sekretér. Der Pueblo, die federative Gemeinschaft der Sippen,
wurde von einem indianischen Jefe geleitet.

Alle Versuche der Spanier, den Pueblo aufzuldsen und aufzuteilen in Fincas und Doméinen, waren in den
dreihundert Jahren der spanischen Herrschaft fehlgeschlagen. Der Pueblo war zu stark. Wo einzelne
Gruppen und Sippen nicht widerstehen konnten, wichen sie aus. Waren die Soldaten fort und hatte sich
ein Finquero angesiedelt, so wurde er ermordet oder vertrieben. Die Spanier gaben es auf, den Pueblo zu
unterjochen. Die spanischen Gouverneure, gut beraten von Kaufleuten und Handwerkern spanischer
Herkunft, kamen endlich zu der Uberzeugung, dass es allen Geschiften und einem friedlichen und
erfolgreichen Handel und Verkehr dienlicher sei, die Unabhingigkeit des Pueblos anzuerkennen und mit
den Angehdrigen des Volkes in Eintracht zu leben, ihnen ihre Produkte abzukaufen und ihnen dafiir
andere Waren zu verkaufen. Beide, sowohl der indianische Pueblo als auch der grofle mexikanische Ort,
der jenem Pueblo am néichsten lag und darum der Zentralmarkt fiir den Pueblo war, gediehen bei dieser
friedlichen gegenseitigen Respektierung vorziiglich. Die Hilfte alles Handels der mexikanischen Stadt
bezog sich schlieBlich auf jenen Pueblo.

Pebvil war der federative Name fiir vier Stimme, die alle die gleiche Sprache redeten, alle die gleichen
Sitten und Traditionen besaBen, sich in gleicher Weise kleideten und so miteinander befreundet waren,
dass Burschen aus dem einen Stamm in jeden beliebigen der iibrigen drei Stimme einheiraten durften,
wenn ihnen aus dem anderen Stamm ein Méadchen zusagte und das Brautwerbegeschenk an den Vater
ithrer wirtschaftlichen Leistungsfahigkeit entsprach.

Der Platz, wo sich die Kirche und der Cabildo befanden und wo einige dreilig Familien wohnten, erhielt
den federativen Namen Pebvil, nach welchem Namen die ganze Nation bezeichnet wurde. Dieser Platz
war der politische Mittelpunkt der Nation. Hier kamen die Sippen zu dem Jahresfeste, und hierher sandten
die einzelnen Stimme und Sippen ihre erwéhlten Ménner zu den Beratungen.

Von diesem politischen Zentralplatz aus gruppierten sich die verschiedenen Stimme, oder Barrios, nach
vier Richtungen hin. Es wohnten meist nur drei bis zehn Familien in einer Gruppe beieinander. Die
nichste Gruppe wohnte, je nachdem wie es das Gelinde zulieB und die Ergiebigkeit der Acker es
gestattete, drethundert bis mehr als tausend Schritte nach jeder Richtung hin von der néchsten Gruppe



entfernt.

Alle diese Gruppen von drei oder vier Familien bildeten je nachdem, ob sie innerhalb der nérdlichen,
Ostlichen, siidlichen oder westlichen Gemarkungen lagen, je einen Barrio im Norden, Siiden, Osten und
Westen. Jeder Barrio hatte seinen uralten indianischen Namen. Aber unter dem Einfluss der katholischen
Religion, und damit der Teufel weniger Macht und Unheil ausiiben konnte, wurde jedem alten
indianischen Namen ein frommer Name vorgesetzt. So hie3 der eine Barrio San Andres, der andere San
Marco, der ndchste San Pedro und der vierte San Miguel. Jeder einzelne dieser Barrios veranstaltete eine
Feria, ein groBBes Fest, wenn der Schutzpatron des Ortes, also San

Marco oder San Pedro, seinen Tag im Kalender hatte.

Jeder Barrio, oder jeder Stamm, besal} seit uralten Zeiten seine eigene Industrie, die von allen iibrigen
Stimmen respektiert wurde. Es wurde niemals von einem Stamme versucht, in die Industrie des anderen
Stammes hineinzuarbeiten. Der eine Barrio fertigte Topfe und andere Tonwaren, der zweite fertigte Hiite,
der dritte Korbe und Matten und der vierte Wolldecken. Kein Individuum der Nation fertigte sich seinen
eigenen Hut an. Es war Brauch und Sitte, den Hut von dem Stamm zu kaufen, der das uralte Privileg
hatte, Hiite anzufertigen. So gebrauchte auch keine Frau in der Nation einen Topf, der nicht in jenem
Stamm angefertigt worden war, der das Vorrecht besal3, die Topfe und Schiisseln fiir die Volksgenossen
herzustellen. Und das wurde so getan, obgleich jeder Indianer befdhigt ist, sich selbst seinen Hut zu
machen, sich selbst seinen Petate zu flechten, sich selbst seine irdenen Kiichengeschirre zu formen und zu
brennen. Es gibt bei den Indianern, die unabhéngig leben, beinahe ebenso viele Regierungsformen, wie es
Nationen und Sprachen gibt. Es gibt Caciques oder Jefes, die auf Lebenszeit gewidhlt werden, mit der
Einschrinkung, dass sie abgesetzt werden kdnnen, wenn sie sich unfahig ihres Amtes zeigen; es gibt
Caciques, die nicht gewéhlt werden, sondern die langsam aus niederen Stufen eines Amtes aufriicken; es
gibt Regentschaften, die nicht aus einem Présidenten bestehen, sondern aus vier Ménnern mit gleichen
Rechten und Pflichten; es gibt Caciques, deren Amtszeit vier Jahre wahrt, und es gibt solche, deren
Amtszeit nur ein Jahr dauert; es gibt Nationen, wo ein Mann, der einmal Cacique gewesen ist, nie wieder
in seinem ganzen Leben in dieses Amt gewéhlt werden kann, wére er auch noch so tiichtig; in anderen
Nationen dagegen kann ein Mann erneut gewéhlt werden, nachdem wenigstens zwei, drei, vier oder mehr
andere Caciques amtiert haben, seit er das letzte Mal Cacique war. In einigen Nationen kann niemals ein
Mann erwéhlt werden, dessen Vater einmal Cacique gewesen ist. So verschieden auch alle diese Formen
sein mogen, so sind sie alle ohne Ausnahme in ihrer Basis republikanischer und demokratischer Natur.

In Pebvil nun war noch ein anderes System in Geltung. Es hétte, wiirde man eine Untersuchung mit
Erfolg anstellen kénnen, sicher zuriickgefiihrt werden konnen auf jenen Tag, als hier in dieser Region die
Nation auf der Suche nach neuer Erde eintraf, sich ansiedelte und von Anbeginn die vier Sippschaften
jene vier Gemarkungen besetzten, die sie heue noch hielten. Aus Niitzlichkeitsgriinden und besserer
Verteidigung wegen gegeniiber anderen Nationen in der Nachbarschaft bildeten die vier Sippen eine
Federation, bei der jede Sippe ihre Selbstéindigkeit behielt. Um sowohl den Rechten und Eigenheiten
jeder einzelnen der vier Sippen gerecht zu werden als auch die Einheit und Kraft der Federation zu
wahren, beschlossen die Manner im Rat der Nation folgendes: Der Hauptling der Nation wird in jedem
Jahr neu erwihlt. Wer einmal Cacique war, kann es nicht zum zweiten Male werden. Die Amtszeit dauert
ein Jahr. In jedem Jahr hat ein anderer Barrio den Cacique zu wéhlen. Nur Angehorige des Barrios, der in
diesem Jahr den Cacique zu stellen hat, diirfen wihlen. Der amtierende Cacique nimmt wéhrend seiner
Amtszeit Wohnsitz im Zentralort der Federation, wo ihm gutes Land zugewiesen wird, das er mit seiner
Familie bebauen kann. Eine Vergiitung fiir sein Amt erhélt er nicht. Fiir Fehler in seiner Verwaltung ist er
den Abgesandten aus allen vier Stimmen der Nation verantwortlich. Die Zeremonie der Amtseinsetzung
des neuen Hauptlings vollzog sich in merkwiirdiger Weise.

Am sechsten Tage, nachdem die Sonne in ihrem Lauf wieder zu steigen begann, nach unserem Kalender
etwa am siebenundzwanzigsten oder achtundzwanzigsten Dezember, wurde die Feier der Amtseinsetzung
vorgenommen.

Die Zeremonie hat sich heute vollig unserem Kalender angeglichen, so dass sie jetzt stets am ersten
Januar stattfindet.

Friihmorgens um sechs Uhr kommt der ganze Stamm, der in dem neuen Jahr den Hauptling stellt, auf
dem Platze vor dem Cabildo anmarschiert und bringt den erwdhlten Hauptling mit sich. Es steht allen
Angehorigen der iibrigen drei Barrios frei, sich gleichfalls zur Feier einzufinden.

Einige Ménner laufen zur Kirche und lduten die Glocken. Ein Pfaff ist nicht am Orte. Er macht die hochst
beschwerliche Reise in diesen abgeschiedenen Ort eines hohen felsigen Gebirgslandes nur einmal im
Jahr, um eine rasche Messe herunterzurasseln, Kinder zu taufen, Ehen, die ein halbes Jahrhundert an Zeit



und an siindigen Geniissen alt sind, einzusegnen, Griber, deren genaue Lage nicht mehr festzustellen ist,
mit Weihwasser zu bespritzen, allen Schiflein, den menschlichen sowohl als auch den wolligen, den
apostolischen und allein wirkungsvollen Segen zu verabfolgen und die Gelder fiir das Messelesen,
Taufen, Segnen, Weihwasserverplempern und fiir das Vergeben der befriedigten Geliiste auf ungeweihten
und ungesegneten Ehepritschen einzukassieren. Zu dem Fest der Amtseinsetzung des neuen Héauptlings
erscheint der Sefior Cura nicht, weil an diesem Tage, dem Neujahrstage, der Dienst im Weinberge des
Hochsten sich in der Kirche eines groflen Ortes im Staate ertragreicher gestaltet.

Wihrend nun, anldsslich der Amtsiibergabe, die Glocken lduten, werden Feuerwerkskorper abgebrannt.
Es wird musiziert, getanzt und fréhlich herumgeldrmt.

Der neu gewihlte Hauptling wird vor dem Portal des Cabildo von den bevorzugten Ménnern seines
Stammes dem abtretenden Héauptling und dessen Riten vorgestellt. Mit dieser Vorstellung ist die Priifung
der Wahldokumente vollzogen. Der zuriicktretende Hauptling hilt eine Rede in indianischer Sprache, die
in poetische Form gesetzt ist und die offenbar sehr alt sein mag.

Der neue Hauptling antwortet darauf bescheiden und hoflich.

Auch seine Rede ist in indianischer Sprache, und auch er bedient sich der alten Reime, die fiir diese
Handlung, wahrscheinlich seit tausend Jahren oder ldnger, vorgesehen sind. Nachdem unter vielen
Zeremonien endlich der Amtsstab {ibergeben ist, wird ein Stuhl gebracht.

Dieser Stuhl ist niedrig. Er ist aus bastartigem Holz gefertigt und erscheint wie Flechtwerk. Der Sitz
jedoch ist ausgehohlt, in der Grofle des Gesélles.

Unter Lachen und fréhlichen Scherzen und derben Witzen der Méanner, die in Mengen der Zeremonie
beiwohnen, streift der neue Hauptling nun seine weillen Baumwollhosen halb herunter und setzt sich mit
dem unbekleideten GesiB in die Offnung des Stuhles.

Er trdgt den Ebenholzstab mit dem silbernen Knopf, den Amtsstab, im rechten Arm, und er sitzt nun
wiirdevoll auf dem Stuhl, das Gesicht allen Ménnern der Nation, die vor ihm stehen, zugekehrt.

Er sitzt da, so ernst und majestitisch, als wolle er seine erste feierliche Amtshandlung beginnen.

Das Scherzen und Lachen der umstehenden Ménner verstummt nun fiir eine Weile. Es macht den
Eindruck, als wollten sie alle in Andacht den ersten bedeutenden Worten ihres neuen Héauptlings zuhoren.
Aber nunmehr kommen drei Ménner herbei, die zu dieser Feier von jenem Stamm hergeschickt wurden,
der im folgenden Jahr den Cacique zu wihlen hat.

Diese Minner tragen einen irdenen Topf, in dessen Seiten zahlreiche Zuglocher eingebohrt sind. Der
Topf ist mit gliihenden Holzkohlen gefiillt, die infolge jener Zuglocher tiichtig am Gliihen bleiben.

Mit einer gereimten Rede in indianischer Sprache erkldrt der Mann, was der Zweck der Handlung sei, die
er jetzt vornehme. Sobald er seine Rede beendet hat, stellt er den Topf mit den gliihenden Holzkohlen
unter das unbekleidete Gesa3 des neuen Hauptlings.

In der Rede hat der Mann gesagt, dass dieses Feuer unter dem Hintern des Héuptlings, der wiirdig auf
seinem Amtssessel sitze, ihn daran erinnern moge, dass er nicht auf diesem Stuhle sitze, um sich
auszuruhen, sondern um fiir das Volk zu arbeiten, er solle lebendig bleiben, selbst wenn er auf dem
Amtssessel sitze; ferner solle er nicht vergessen, wer ihm das Feuer unter den Hintern gelegt habe. Es
habe ihm der Stamm das Feuer untergelegt, der im néchsten Jahr den Hauptling stelle, und es sei
geschehen, um ihn schon heute daran zu erinnern, dass er kein Kleber werden moge, dass er das Amt
aufzugeben habe, sobald seine Zeit abgelaufen sei, um lebenslédngliche Herrschaft und Diktatur, die dem
Gedeihen eines Volkes schidlich sei, zu verhindern. Sollte er dennoch kleben bleiben wollen, dann wiirde
man ihm ein Feuer unter den Hintern legen, gro3 genug und lange genug, dass weder von ihm noch von
dem Sessel etwas iibrig bleiben werde. Sobald der Topf mit den gliihenden Holzkohlen untergestellt ist,
werden gereimte Spriiche aufgesagt, von je einem Manne aus dem Stamme, dessen Erwihlter jetzt
zuriicktritt, einem Manne aus dem Stamme, der im nichsten Jahre den Jefe erwihlt, und einem Manne aus
dem Stamme des neueingesetzten Cacique. So lange diese Spriiche nicht beendet sind, darf sich der neue
Héauptling von seinem Sitz nicht erheben. Es hdngt von seiner Beliebtheit oder Unbeliebtheit als
Volksgenosse ab, ob die Minner, die jene Spriiche aufsagen, die Reime langsam und bedéchtig
heruntersingen oder mit einer solchen Eile, wie gerade noch zuldssig ist, um nicht die Absicht ganz offen
zu verraten. Wenn es dem Manne, der seinen Spruch zuletzt aufsagt, so erschienen ist, als hitten die
beiden Ménner, die vor ihm sprachen, zu schnell geredet, so kann er den angerichteten Schaden durch
verdoppelte Langsamkeit in seiner Rede reichlich wieder wettmachen.

Der Hauptling, was immer er auch fiithlen mag, wird durch keine Miene oder Geste offenbaren, wie nahe
ihm die Hitze ist. Ganz im Gegenteil. Wenn die Spriiche alle aufgesagt sind, dann springt er nicht etwa
gleich auf, erfreut dariiber, dass die Anwarmung nun voriiber ist, sondern er bleibt noch eine gute Weile



sitzen, um anzudeuten, dass er vor den Schmerzen, die ihm sein Amt vielleicht bereiten konne, nicht
davonzulaufen gedenke. Oft genug macht er jetzt sogar noch Scherze. Und das steigert die Belustigung
der Ménner, die ihm zusehen und die so gierig darauf warten, dass er ein Zeichen von Unbehaglichkeit
offenbaren mdchte, um ihn auslachen zu kénnen. Aber je lustiger seine Scherze sind und je ldnger er
sitzen bleibt, um so mehr gewinnt er auch an Achtung und Vertrauen unter den Méannern.

Seine Scherze suchen die Lacherlichkeit auf andere Méanner zu lenken. Er sagte zum einen:
»Schwichling, du hast ja keine Lungen, wie willst du denn deiner Frau eine gute Suppe eintropfen, wenn
du zu schwach bist, hier das Feuer unter meinem Ursch anzublasen, dass ich doch endlich einmal warm
werde unter dem Loch. He, du, Elizeo, komm her und schabe das Eis ab, das sich auf meinem Nacken
anwurzelt.« Die Kohlen sind nun auch so ziemlich vergliiht. Langsam erhebt sich der Hauptling. Aber das
Eis, von dem er sprach, ist nicht ganz so unschuldig. Die Haut hat heftig Blasen gezogen, und an
mehreren Stellen ist reichlich gebrannte Kruste, die man weit genug riechen kann.

Ein Freund kommt herzu, reibt ihm das Ges4B mit Ol ein und legt dann einen Verband mit
weichgequetschten Blittern tiber, wihrend ein anderer ihm grof3e Gladser Tequila einschenkt. Wochenlang
vergisst der neue Héuptling nicht, was er unter seinem Sitz hatte. Das hilft ihm in den ersten Monaten
seiner Amtszeit betrachtlich darin, das Amt so zu fithren, wie es von der Nation bei seiner Wahl erwartet
wurde. In beinahe allen Féllen bleiben genug Narben auf jenem abgelegenen Korperteil zuriick, dass er
nicht nur bis in sein hochstes Alter hinein durch ein unverwiistliches Dokument beweisen kann, einmal
die Ehre gehabt zu haben, Hauptling in seiner Nation gewesen zu sein, sondern auch, dass er nicht daran
denkt, sich gegen die Sitten seines Volkes ein zweites Mal zu diesem Amt wihlen zu lassen.

Es wire den Proletariern wohl ernsthaft zu raten, jene gut ausgeprobten indianischen Wahlmethoden
anzuwenden, insbesondere gegeniiber den Beamten ihrer gewerkschaftlichen und ihrer politischen
Organisationen. Nicht nur in Russland, wo es am nétigsten ist, sondern auch in allen {ibrigen Lindern, wo
Marx und Lenin zu Sédulenheiligen erklart wurden, konnten kdmpfende Proletarier bei weitem sicherer
thnen niitzliche Erfolge erzielen, wenn sie ihren Fiihrern jdhrlich ein heftiges Feuer unter den Hintern
legen wiirden. Kein Fiihrer ist unersetzbar. Und je hdufiger neue Fiihrer auf einen gliihenden Sessel
gesetzt werden, um so lebendiger bleibt die Bewegung. Nur nicht zaghaft sein, Proletarier. Erst recht
nicht sentimental.
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Eine Diktatur oben macht Diktaturen unten unvermeidlich. Don Porfirio lief} sich alle vier Jahre, wenn
seine Amtszeit als Prisident abgelaufen war, erneut wéhlen. Die Clique, die unter seiner Regentschaft fett
und fetter wurde, wéhlte. Wer unter seiner Regierung nicht fett wurde, hatte kein Wahlrecht. Thm hatte,
als er zum ersten Male gewihlt wurde, der Feuertopf unter dem Ursch gefehlt, um ihn daran zu erinnern,
dass es auf Erden nicht nur einen Menschen gibt, der die Geschicke eines Volkes zu leiten vermag,
sondern dass jeder zehnte Mann in einem jeden Volke fahig ist, zu regieren. Es ist nichts Mysteridses im
Regieren. Es ist viel schwerer, eine brauchbare Maschine zu konstruieren, als ein Volk zu regieren, wo
die Maschinerie gebrauchsfertig dasteht und lauft. Regieren wird als eine tief mysteriose Kunst
bezeichnet, um Revolutionire abzuschrecken und den schlichten Untertan nicht sehen zu lassen, wie
wenig man zu kdnnen und um wie viel weniger man zu wissen braucht, um regieren zu kénnen. Wie viele
Trottel und Idioten haben Voélker ein halbes Jahrhundert hindurch segensreich und friedlich regiert.

Don Porfirio hielt sich fiir den besten, groten und intelligentesten Staatsmann auf Erden. Darum
betrachtete er es als selbstverstiandlich, dass er immer wieder neu gewahlt wurde. Und weil das oben so
war, darum wurde es unten so nachgemacht. Die Gouverneure, Biirgermeister, Polizeichefs, Minister und
Ingenieure blieben im Amt, bis der Tod das Volk von ihnen erloste. Ein Verfallen in Gehirnlihmung oder
Idiotie oder Infantilismus war kein ersichtlicher Anlass, sie zur Ruhe zu setzen. Sie hitten Ruhegelder
beansprucht. Es war fiir die Finanzen des Staates besser, die Herren im Amte zu lassen, bis sie beerdigt
wurden, als ihr Gehalt an zwei Leute zu zahlen, an den pensionierten und an den amtierenden.
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In Pebvil war Don Abelardo Secretario, und Don Amalio war Cacique der Indianer. Er war fiir das
gegenwartige Jahr der erwihlte Jefe des Barrio San Andres.

Der Jefe, Don Amalio, war trunksiichtig. Ein anderer Fehler war, dass er sich leicht von Don Abelardo,
dem Secretario, beeinflussen lieB. Don Abelardo verstand es, den Jefe nach und nach ganz auf seine Seite
zu bringen. Er versprach, dass, wenn er gut mit der Regierung arbeite, er den Gouverneur des Staates
veranlassen werde, ihm ein grof3es Stiick Land bester Erde zuzuweisen, das einer Hacienda abgenommen
werden wiirde, die im Westen an das Gebiet der indianischen Nation grenzte.

Der Sekretir war sehr geschickt in seinem Vorschlage. Er wusste, der Jefe der Indianer wiirde sein Volk
nicht verraten und nicht verkaufen. Wenn jedoch der Jefe, durch sein gutes Zusammenarbeiten mit der
Regierung, ein grofles Stiick neuer Erde fiir die Nation hinzugewinnen konnte, so geschah das zugunsten
der Nation. Er wiirde sich mit seiner Familie auf das neue Land begeben, und dadurch wiirde das Land,
das er jetzt besal3, frei fiir eine neue Familie.

Don Abelardo riet dem Cacique, im Pueblo nichts von diesem Vorschlage zu erzidhlen, um nicht unnétige
Erregung hervorzurufen; denn sollte es geschehen, dass der Gouverneur vielleicht ein anderes Stiick
Land, etwa im Osten der Region, geben wiirde, dann wiirde das Volk glauben, dass es libervorteilt
worden sei, weil es schon damit gerechnet habe, dass jenes neue Land im Westen ldge. Das gibe nur
Reden und Verhandeln, mit dem niemand gedient sei. Obgleich der Grund, den der Secretario angab,
durchaus nicht klar ausgearbeitet war und nur sehr lose mit dem Sachverhalt zusammenhing, so glaubte
der Cacique doch, dass der Sekretér recht habe, wenn er ihm rate, {iber den Vorschlag nichts an seine
Volksgenossen zu berichten.

Der Jefe sollte, nach dem Willen des Sekretirs, gut mit der Regierung zusammenarbeiten. Damit meinte
aber der Sekretér, dass der Indianer gut mit ithm selbst wirtschaften solle, denn er war ja die Regierung
hier. Wenigstens betrachtete er sich als die Regierung.

Wenn Proletarier gut mit den Kapitalisten und den biirgerlichen Parteien zusammenarbeiten, so heif3t das
immer und seit hundert Jahren, dass der Arbeiter die Kosten fiir das gute Zusammenarbeiten bezahlt.
Ebenso ist es mit den Indianern. Wenn sie gut mit den Beamten zusammenarbeiten, dann geht es tiber ihr
Fell her.
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Mit Hilfe des Cacique, der nicht intelligent genug war, die Taktik des Sekretérs rechtzeitig zu
durchschauen und auch dem Branntwein nicht widerstehen konnte, wenn er ihn vor sich sah, und der von
Natur aus im Charakter schwichlich war, gelang es dem Sekretér, groe Erfolge auf dem Gebiete des
Regierens zu erzielen. Er lie den Jefe Politico, den Gouverneur, die Staatsregierung und die
Federalregierung reichlich von dem Regieren abhaben, denn je mehr er jenen Stellen zukommen liel3, um
so weniger dachte irgend jemand daran, seine Amtsgeschéfte einmal ndher zu untersuchen.

Es liefen bei dem Gouverneur Beschwerden iiber Beschwerden ein hinsichtlich der riicksichtslosen
Verwaltung der Nation durch den Secretario. Klage {iber ungerechte Besteuerung, Klagen tiber
Konfiskation von Vieh oder Feldfriichten, die von den Indianern zu Markte gebracht werden sollten,
thnen aber von dem Sekretir abgenommen wurden als Bezahlung fiir Steuern oder Geldstrafen, von deren
Vorhandensein sie erst durch die Konfiskation erfuhren. Ganze Trupps von Ménnern wurden weit hinweg
kommandiert, um an Stralen und 6ffentlichen Gebduden zwangsweise zu arbeiten, ohne dafiir Lohn oder
Essen zu bekommen. Die Lohne, die auf die Arbeit der Indianer entfielen und die dem Staat oder der
Federalregierung auf Rechnung gesetzt wurden und im Budget erschienen, um von den Steuern des
Volkes bezahlt zu werden, wurden aufgeteilt unter dem Gouverneur, dem leitenden Regierungsingenieur
und dem Secretario, der die Leute stellte. Dem Indianer, der die Arbeit tat, wurde als Trost gesagt, er
diirfe froh sein, dass die Regierung ihn und seine Familie am Leben lasse und dass er weder Recht noch
Anspruch auf irgend etwas von dieser Erde habe, weil ihn niemand gerufen habe, auf dieser Erde zu
erscheinen.

Wenn in der Stadt ein Fabrikant Leute brauchte oder ein Héandler, der mit seinen Waren tiber Land reiste,
wollte die Ausgaben fiir Tragmules sparen, dann schickte er einen Boten an den Sekretér, der ihm die



erforderliche Anzahl von Madnnern am nichsten Morgen vor die Tiir schickte. Fiir den Fabrikanten die
Arbeiter und fiir den Handler die Burschen, die die Arbeit der Tragmules {ibernahmen. Der Secretario
bekam die Lohne fiir die Leute, die er schickte, wihrend die Indianer, freie Biirger der Republik, auch
noch das Essen fiir sich mitbringen mussten. Alle diese Dinge konnte der Secretario nicht allein
ausfiihren. Es stand ihm keine Befehlsgewalt {iber die unabhingigen Indianer zu. Die Befehlsgewalt war
in den Hénden des Jefe der Indianer. Nur der Cacique konnte seinen Volksgenossen unmittelbar befehlen.
Das war sehr geschickt von der Regierung eingerichtet worden. Denn hétte die Regierung den Nationen
Befehle gegeben, so wiren mehr Soldaten zum Unterdriicken der Rebellionen der Indianer notwendig
gewesen, als die Regierung dem Kriegsministerium je hitte bezahlen kdnnen.

Der Sekretir hatte stets Verordnungen irgendwelcher Art zur Hand, mit denen er bewies, dass die Nation
soundso viel Mann zu 6ffentlichen Arbeitern zu stellen habe dafiir, dass die Regierung das Kommuneland
der Nation respektiere und nicht konfisziere, dass sie ferner dem Indianer gestatte, auf den Wegen des
Staates zu wandern, dass sie ihm giitigst erlaube, seine Feldfriichte und sein Vieh auf den Markt zu
bringen und dort fiir jeden Verkauf die féllige Steuer zu zahlen, dass sie ihm nicht verbiete, Feste in
seinem Orte zu feiern, dass sie ihm die Freiheit gebe, Branntwein zu trinken, wenn er ihn bezahle, und
dass sie nicht gedenke, ihm das Fisch- und Jagdrecht innerhalb ihrer Region zu untersagen. Alle diese
Rechte, die freilich der Indianer von selbst besitzt, solange es eine amerikanische Erde gibt, mussten
ausdriicklich von der Regierung taglich neu erkauft und neu bestétigt werden. Wére das nicht so, brauchte
man ja keine Regierung. Der indianische Jefe konnte nichts anderes tun, als den Verordnungen der
Regierung gehorchen und ihnen so zu gehorchen, wie sie der Secretario, der lesen und schreiben konnte,
auszulegen und auszudeuten beliebte. Hitte der Cacique sich geweigert, die Bestimmungen der
Regierung anzuerkennen, so wiirde ihm die Regierung die Anerkennung als Jefe seiner Nation einfach
versagen.
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Die Indianer brachten oft genug hochintelligente und begabte Ménner als ihre Jefes herbei, Méanner, die
so gute Diplomaten waren, dass sie, ohne sich der Regierung offen zu widersetzen, so sparsam mit
Arbeitskréften und Geldern waren, die sie der Regierung zubilligten, dass ihre Nation wéhrend ihrer
Amtszeit an Wohlstand zunahm und keine groben Ausbeutungen und Ungerechtigkeiten an den
Volksgenossen verlibt werden konnten. Gute Diplomaten mussten die Jefes sein. Sie hatten immer drei
Parteien mit sich auszugleichen, die Regierung, den Sekretéir und das eigene Volk. Wenn man schon von
Regierungskunst wirklich sprechen will, so hatte der Jefe einer groen unabhéngigen indianischen Nation
unter diesen Verhéltnissen zehnmal mehr diplomatische und regierungstechnische Begabung nétig als der
Mann, der an der Spitze der Republik stand. Der Jefe wird von seinen Volksgenossen fiir Fehler, die er
begehen sollte, in keiner Weise entschuldigt. Fiir jeden von ihm begangenen Fehler wird er zur
Verantwortung gezogen. Seine Aufgabe, mehr noch seine Pflicht ist es, zwischen den drei Parteien so zu
regieren, dass sein Volk nicht nur nicht zerrieben wird, sondern wéchst, und dass ihm auch nicht ein
einziger Vorwurf gemacht werden kann, er habe an dieser oder jener Stelle die Vorteile seines Volkes
nicht geniigend wahrgenommen. Im Verweigern von Forderungen der Regierung darf er wieder nicht zu
weit gehen; sonst geschieht es, dass ihm ein Bataillon Soldaten in den Zentralort gesetzt wird, und im
Bereich der Nation trifft man innerhalb weniger Monate weder ein Schaf noch eine Ziege auf den Weiden
an. Denn wenn Soldaten in einem indianischen Pueblo sich erst einmal auf Verordnung der Regierung
festgesetzt haben, so bezahlen sie nichts, weder fiir das, was sie verzehren, noch fiir das, was sie lediglich
zu ihrem Vergniigen vergeuden. Fiir das

Einsetzen der Soldaten wird der Jefe von seinen Leuten gleichfalls verantwortlich gemacht, weil er es
nicht dazu hitte kommen lassen diirfen.
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Es ist nun menschlich erkldrlich, dass Don Abelardo, als er einen so gefiigigen und wenig intelligenten
Jefe gefunden hatte, wie es Amalio war, sich mit allen seinen Krédften bemiihte, diesen Jefe so lange im
Amt zu halten, bis er den Sack geniigend voll hatte, um den Posten als Sekretér aufgeben zu kénnen Die
Beschwerden bei der Regierung hiuften sich. Die Beamten, die mit dem Behandeln der Beschwerden
beauftragt wurden, weil es sich ja um ein zivilisiertes Land handelte, wo man sich zu eigener Lustbarkeit
beschweren darf, waren dem Sekretér giinstig gestimmt, denn er lieB3 sie immer verdienen. [hm wurde
geglaubt, denn er war der Sekretér. Er erklarte die Beschwerden fiir idiotische Liigen, die Leute seien
ewige Norgler, nichts sei thnen recht und gut, und wollte man diesen Beschwerden Gehor geben, so
wiirde er es lieber aufgeben, noch ldnger Sekretdr zu bleiben, und die Regierung wiirde sicher keinen
anderen finden, der willens sei, das Amt zu ibernehmen.

Klug wie er war, lief3 er einige unbedeutende Beschwerden gelten. Weil sie unwichtig waren, erkannte er
sie zu Recht an. Er versprach, die Ursache dieser Beschwerden zu beseitigen. So erkannte die Regierung,
was fiir einen vortrefflichen Vertreter sie in jenem Pueblo hatte.
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Don Abelardo begann an der Erhaltung des Jefes, mit dem er so erfolgreich zu arbeiten verstand,
energisch zu arbeiten. Er fiirchtete jenen Mann, der, wie er gehort hatte, die grofften Aussichten hatte,
zum Jefe fiir das kommende Jahr gewihlt zu werden. Er kannte ihn als einen niichternen, sehr schlauen
und sehr eigensinnigen Menschen, mit dem so gut wie nichts zu erreichen war in allem, was er, der
Sekretir, benotigte. Der gegenwiértige Jefe hatte sich bei seinem Volke reichlich unbeliebt gemacht. Die
ganze Nation wartete darauf, dass ein neuer Mann in den Cabildo komme. Und gerade darum, weil der
Mann, der in seinem Barrio die besten Aussichten fiir die Wahl hatte, das entschiedene Gegenstiick von
Don Amalio war, darum war es so gut wie sicher, dass er gewahlt werden wiirde. Man wiirde ihn schon
darum wéhlen, um den Secretario zu drgern, denn jedes Kind wusste, dass er wohl keinen Menschen so
hasste wie den, dessen Wabhl sicher schien.

Don Abelardo schrieb einen langen Bericht an den Gouverneur, in dem er sich liber das Wahlsystem, das
hier in Pebvil im Gebrauch sei, aussprach. Er erklédrte ganz offen, dass dieses Wahlsystem ein Unsinn sei;
denn sobald sich ein Jefe in sein Amt ein wenig eingearbeitet habe und gerade beginnen wolle, aus der
gewonnenen Erfahrung heraus, etwas Ersprielliches zu leisten, da miisste er das Amt schon wieder
verlassen, weil ein neuer Jefe gewdhlt sei. Es war nichts Neues, was der Sekretér sagte. Dasselbe wird seit
Tausenden von Jahren gesagt. Es ist der Grund, warum es erbliche Konige gibt, warum es ewig wieder
gewdhlte Landesprésidenten und Deputierte gibt und warum es Diktatoren gibt. Insbesondere auch die
Beamten in den Arbeiterorganisationen, die nicht herunter wollen vom Sessel, wenn ihre Zeit schon
zehnmal gekommen ist, berufen sich auf diese Meinung.

Auf den Gouverneur machte der Bericht einen tiefen Eindruck. Er sah ein, dass hier ein System bestand,
dass einem geruhigen konservativen Regieren nicht giinstig war. Es konnte geschehen, dass ein solches
System Nachahmung fand. Und wiirde man jedes Jahr einen neuen Landesprisidenten und einen neuen
Gouverneur haben, so konnte das Volk gar glauben, dass der eine ebenso gut regieren konne wie der
andere, denn in zwanzig Jahren gab es dann zwanzig Regenten, und alle verstanden zu regieren. Also
scheint regieren nicht so schwer zu sein, wie man den Regierten einzureden versucht.

AulBlerdem war der Gouverneur ein Mann, der ebenfalls dauernd im Amt bleiben wollte, weil es bequem
war und das beste Geschift fiir ihn bedeutete.

Und auch ganz oben, an der Spitze des Volkes, stand ein Mann, der nicht vom Sessel herunter wollte, so
sehr auch an diesem Stiihlchen geriittelt und gestoen wurde.

Weil der Diktator lebenslidnglich dort sitzen bleiben wollte und weil auch der Gouverneur lebensldanglich
Gouverneur zu bleiben gedachte, so erklédrte der Gouverneur das System in Pebvil fiir idiotisch und als
einen Beweis, dass es sich um das System von Indianern handele, die noch tief in der Barbarei stecken. Er
ordnete durch Decreto an, dass der gegenwirtige Jefe, Don Amalio, entweder wieder gewihlt werden
miisse, wenn die Nation schon wéhlen zu miissen glaube, oder aber er bleibe im Amt auf Grund seiner
fritheren Wahl.
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Don Abelardo verlas den Decreto in Anwesenheit des Don Amalio und einiger indianischer Méanner, die
gerade im Cabildo anwesend waren.

Es war nicht recht zu erkennen, ob dem Jefe jener Decreto willkommen war oder nicht.

Er sagte: »Wenn das der Befehl der Regierung ist, so haben wir ihm nachzukommen.«

»Keine Frage«, warf Don Abelardo ein, »Orden es orden, Befehl ist Befehl. Keine Verhandlung dartiber
zuldssig. Sie, Don Amalio, bleiben Jefe, und damit abgemacht.«

Die iibrigen Indianer, die anwesend waren, sagten nichts. Sie horten ruhig zu, ohne eine Bewegung zu
machen oder eine Miene zu verziehen. Es war November, als das geschah.
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Am letzten Tage der zweiten Woche, nach der jener Decreto eingetroffen war, erschien eines Morgens
eine Abordnung von Méannern aus San Miguel in dem Cabildo, um mit dem Secretario zu sprechen.

San Miguel war der Barrio, der fiir das nidchste Jahr den Jefe wihlte.

Navidad, der Mann, dessen Wahl sicher war, befand sich nicht in jener Abordnung.

Alle Ménner der Abordnung, sieben an der Zahl, waren ihrem Aussehen nach die iiblichen schlichten
Indianer. Kleine Bauern. Sie trugen Sandalen an den nackten FiiBen. Sie hatten spick und span weil3
gewaschene Baumwollhemden und Baumwollhosen an. Diese Kleidungsstiicke waren bei einigen so
zerflickt, dass wohl nicht ein einziges Stiick des urspriinglichen Stoffes, aus dem diese Anziige gemacht
waren, mehr vorhanden schien. Uber den Oberkorper hatten sie den Jorongo geworfen, der aus grauer
Wolle gefertigt war und der an beiden Enden lange Fransen hatte. Die Hosen trugen sie nach der Sitte
ithrer Nation bis hoch iiber das Knie aufgekrempelt, so dass die kernigen kriftigen Unterbeine aus dem
Bild auffallend hervortraten. Die Beine sahen aus wie aus altem hartem braunem Holz gekerbt, wie man
sie zuweilen an holzernen Christusstatuen sieht, die fiinfhundert Jahre alt sind. Nachdem die Méanner in
das Amtszimmer des Cabildo getreten waren, nahmen sie den Hut ab. Jeder einzelne trat vor den
Secretario, sagte seinen Namen und reichte dem Sekretdr die Fingerspitzen gegen dessen Hand, verbeugte
sich tief und trat dann wieder zuriick in die Gruppe. Don Abelardo bot Zigaretten an. Jeder nahm eine
Zigarette und begann sie zu rauchen. Dann fragte der Sekretér, ob sie sich nicht auf die Bank setzen
wollten. Sie antworteten, dass sie lieber stehen bleiben wiirden. Sie hatten ihre Machetes mitgebracht, und
drei trugen auerdem auch noch Schrotflinten, die iiblichen spanischen Vorderlader. Aber diese Waffen
hatten sie drauB3en im Portico des Cabildos zuriickgelassen. Zwei der Ménner, die mit ihnen gekommen
waren, hockten auf dem gestampften Erdboden im Portico, rauchten und schwatzten. Die Hunde, die den
Mainnern der Abordnung gefolgt waren, jagten sich auf dem Platze vor dem Cabildo herum und zankten
und spielten mit den Hunden des Ortes.
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Nachdem die Leute, die in der Amtsstube versammelt waren, eine Weile geraucht hatten, fragte der
Secretario: »Que puedo hacerle para Ustedes? Was kann ich fiir Sie tun?«

Trat einer der Indianer vor. Er hiel Tomas und war zum Sprecher der Abordnung bestimmt worden.
»Wir haben gehort, dass ein Decreto der Regierung fiir unsere Comarca, das Wohngebiet unserer Nation,
erlassen worden sei.« »Das ist richtig«, sagte Don Abelardo, der Sekretédr. »Wir haben ein Recht zu
wissen, was dieser Decreto sagt.«

»Dieses Recht haben Sie«, antwortete der Sekretir. »Der Decreto des Gouverneurs in Tullum bestimmt,
dass dieses Wahlsystem, das in Ihrer Nation in Gebrauch ist, auller Kraft gesetzt wurde.«



»Weder der Gouverneur, sagte darauf Tomas, »noch die Federalregierung der Republik Mexiko kann
unser Wahlsystem, das flir unsere Comarca gilt, beseitigen, ohne vorher unsere Zustimmung einzuholen.
Unsere Sitten und Gebrduche gelten fiir uns allein. Wir zwingen weder die Ladinos noch irgendeine
indianische Nation im Lande, unsere Sitten und Gebrdauche anzunehmen. Aus diesem Grunde gestehen
wir niemand, auch wenn es der Prasident der Republik sein sollte, das Recht zu, uns Gebrauche
aufzudriangen, deren Niitzlichkeit wir nicht ausgeprobt haben und in deren Anwendung wir fiir unser Volk
keinen Vorteil ersehen. Wir sind nicht abgeneigt, die Vorteile und Nachteile einer neuen Wahlordnung zu
untersuchen und auf ihre Brauchbarkeit zu priifen. Aber wir konnen nicht und wir wollen nicht
zugestehen, dass die Regierung in unsere Rechte eingreift, die nur auf unsere Comarca sich beziehen.«
Tomas sprach das nicht alles in einem Zuge und geldufig herunter. Er sagte das langsam und sehr
bedacht. Er sprach in einem holprigen Spanisch. Zuweilen sagte er immer erst den Satz in Indianisch, um
sich den Gedanken, den er ausdriicken wollte, selbst klarzumachen und um seine Genossen in der
Abordnung, von denen nur zwei Spanisch sprachen, horen zu lassen, was er sage. Der Sekretér verstand
ein wenig das Indianisch, das in Pebvil gesprochen wurde, wenngleich er es selbst nur schwerfallig
sprechen konnte.

Er sal} hinter dem Tisch, die Beine {ibereinander geschlagen, und horte ruhig zu. Jetzt ziindete er sich eine
neue Zigarette an und bot den Tabak herum, aber keiner der Médnner nahm davon. »Das ist ein Decreto
der Regierung«, sagte er endlich, »ich kann nichts dagegen tun. Ich habe den Decreto nicht verfiigt.« Die
Mainner wussten aus langer Erfahrung, dass keine Bestimmung, am allerwenigsten ein Decreto in Bezug
auf eine indianische Nation, erlassen wird, ohne dass der Secretario in jener Nation um seinen Rat und um
sein Gutachten befragt wird. Der Secretario ist die Mittelsperson zwischen der indianischen Nation, wo er
als Sekretér eingesetzt ist, und der Regierung. Irgendeine Bestimmung, die der Sekretir, der in der
indianischen Nation lebt, deren Sitten und Gebrauche sowie deren Eigenheiten, Neigungen und
Abneigungen kennt, nicht beflirwortet oder gar davor warnt, wird selten, wohl nie erlassen.

Und weil das den Méannern bekannt war, so nahmen sie die Worte des Secretarios fiir das, was sie wert
waren. Sie sagten nicht, dass er einen solchen Decreto wohl hétte verhindern kénnen, wenn er gewollt
hitte. Sie iibten keinerlei Kritik an seinen Handlungen oder an denen der Regierung. Tomas, der
Sprecher, sagte nun: »Wir sind gekommen, Thnen zu sagen, dass wir den Decreto nicht anerkennen und
dass wir ihn als nicht bestehend fiir uns betrachten. Wir wahlen unsere Jefes, wie wir es bisher getan
haben. Und fiir unsere Nation ist nur der Mann Jefe, den wir erwihlt haben. Mit einem Jefe, den wir nicht
erwihlt haben oder der auer Amtes fiir uns ist, verhandeln wir nicht. Ob Sie oder die Regierung etwas
mit unserer Nation oder in unserer Nation erreichen konnen mit Hilfe eines Mannes, den wir nicht als
unseren Jefe anerkennen, das werden Sie wohl bald erfahren, Don Abelardo.«

»Der Decreto ist keineswegs gegen den Vorteil der groen und edlen Nation in Pebvil gerichtet«, sagte
der Sekretér. »Amalio ist ein vorziiglicher Jefe. Er hat im Zusammenarbeiten mit mir hier im Cabildo viel
erfahren und gelernt. Ein neuer Jefe muss wieder von neuem lernen, ehe er alles versteht, was von
wirklichem Nutzen fiir euch sein kann.«

Darauf erwiderte Tomas: »Ob Amalio ein guter oder ein schlechter Jefe fiir uns ist, das zu entscheiden ist
nicht unsere Aufgabe, und darum sind wir auch nicht hier. Angenommen, er ist ein vorziiglicher Jefe, der
beste, den wir seit Jahrzehnten gehabt haben. Das aber ist kein Grund fiir uns, unsere uralten Gebriduche
in einem Tage, und nur zu seinen Gunsten, zu dndern. Es kann leicht geschehen, dass ein nichster Jefe
nicht so gut ist wie Amalio, und wir konnten ihn dann nicht loswerden, wenn wir ihn loswerden
mochten.«

»Die Republik ist tausendmal groBer als Pebvil«, sagte Don Abelardo. »Und in dieser grof3en Republik ist
Don Porfirio nun schon seit zweiunddreifig Jahren Jefe. Er ist wieder und wieder aufs neue gewéhlt
worden. Das hat sich sehr gut bewdhrt. Mit jedem Jahre wurde er reicher an Erfahrungen, und er konnte
diese Erfahrungen zum Wohl der Republik anwenden. Auch der Gouverneur dieses Staates, wie die
Gouverneure in den iibrigen Staaten der foderierten Staaten von Mexiko, wird immer wieder und wieder
gewdhlt.«

Tomas wartete hoflich eine Weile, um dem Sekretir Gelegenheit zu geben, noch etwas hinzuzusetzen.
Als aber Don Abelardo schwieg, sagte der Indianer: »Das ist gewiss recht gut und auch recht notwendig
fiir die Ladinos. Aber darum braucht es noch lange nicht gut genug zu sein fiir uns, die wir Tsotsiles sind.
Auch wir haben Jahrtausende gelebt, und wir sind nicht untergegangen, obwohl wir andere Gebrauche,
andere Regierungssysteme hatten als die Ladinos. Und weil wir Jahrtausende unter unsern Gebréuchen
leben und gedeihen konnten, ohne die Ladinos zu gebrauchen und ohne deren Rat einzuholen und ohne
deren Sitten anzunehmen und ohne sie in unser Land zu rufen, darum sind wir sicher, dass unsere



Gebriuche nicht schlechter sind als die der Ladinos. Wir haben Jahrtausende so gelebt, wie wir es fiir uns
fiir gut und richtig hielten, und wir haben darum die Uberzeugung gewonnen, dass wir unter unseren
Systemen und Sitten weitere Jahrtausende leben kdnnen, ohne zu verderben und ohne unterzugehen. Wir
haben erkannt, durch eine unendlich lange Erfahrung, dass es unserem Volke von Segen ist, in jedem Jahr
einen neuen Jefe zu wiéhlen, in jedem Jahr den Kandidaten fiir den Jefe aus einem anderen Barrio zu
holen und niemals einen Mann, der einmal Jefe war, wieder zu wéhlen. Stiinden wir in einem langen
Kriege, wo wir den erfahrensten Krieger als Jefe brauchten, oder wéren wir auf einer langen
Volkswanderung nach neuen Regionen, dann mochte es sich wohl vielleicht empfehlen, den erfahrensten
Mann langer im Amte zu lassen. Aber wir haben es in den Traditionen unseres Volkes, dass wir selbst in
auBerordentlichen Zeiten unsere Wahlordnung nie gedndert haben. Niemals in unserer langen Geschichte
ist ein Jefe linger im Amt gewesen als ein Jahr. Der neue Jefe, wenn es ihm an Erfahrung und
Kenntnissen fehlte, fand jederzeit Hilfe, Rat und Beistand von fritheren Hauptlingen, die mehr Erfahrung
hatten als er. Denn es lebt kein Mann in unserem Volke, ob er nun Jefe ist oder nicht, ob er es war oder ob
er es einst sein wird, der nicht alle seine Kenntnisse und Erfahrungen in den Dienst unserer Nation stellen
wird, wenn das Volk seines Rates und seiner Hilfe bedarf. Darum haben wir nie Kénige gehabt und nie
Diktatoren und nie Despoten. Jeder Mann, auch der schlichteste, wenn er das Vertrauen der erwachsenen
Mainner seines Barrios hélt oder gewinnt, kann fiir ein Jahr Jefe werden. Wir, und das weif} ich aus der
Geschichte meines Abuelo, meines GrofB3vaters, her, haben oft einen Jefe gehabt, der so klug und so
tiichtig war, dass ein jeder im Volke es wohl gern gesehen haben wiirde, wenn er langer im Amte bleiben
wiirde, um seine Pldne voll entfalten zu konnen. Aber meist geschah das Merkwiirdige, dass der nichste
Jefe noch kliiger und besser war als der gewesene und der ndchste wieder noch besser als der
vorhergehende. Denn jeder, der folgt, hat als Volksgenosse von dem fritheren gelernt, und jeder neue Jefe
hat das eifrige Bestreben, den Mann, der vor ihm im Amt war und sich viel Lob verdiente, in der Arbeit
und im Ko6nnen zu iiberbieten, um sich noch groBeres Lob zu verdienen. Je hdufiger ein neuer Mann als
Jefe gewiéhlt werden kann, um so mehr Volksgenossen kdnnen Jefe werden. Je mehr Volksgenossen Jefe
werden, um so mehr Ménner lernen, wie regiert werden muss. Je mehr Ménner das erfahren, um so
besseren Rat konnen sie geben. Unser Bestreben ist, dass jeder einzelne Volksgenosse wenigstens einmal
Jefe war. Dann kritisieren die Volksgenossen weniger, aber sie beraten besser. Sie bilden eine Einheit
oder ein Parlament von Regenten. Ménner, die einmal Jefe waren, kritisieren nicht so rasch und
leichtfertig wie andere. Sie sind bessere Volksgenossen, weil sie gelernt haben, wie wichtig es ist, in
notwendigen Féllen zu gehorchen, wenn etwas zum Wohl der Nation geschaffen werden soll. Jedoch das
Wichtigste ist, dass jeder einzelne Mensch wenigstens eine Idee mit auf die Welt bringt, die
wahrscheinlich kein anderer Mensch vor ihm gehabt hat. So bringt jeder neue Jefe in die Verwaltung
unseres Volkes eine Idee, die ausgeprobt werden kann und von der es sich nun zeigen mag, ob sie
niitzlich oder schédlich ist. Jeder Mensch glaubt, dass er alles besser machen konnte als ein anderer, wenn
er einmal im Amte sein diirfte. Wir geben allen unseren Volksgenossen diese Gelegenheit, zu zeigen, ob
sie es besser machen konnen.

Jeder, der aus dem Amt zuriicktritt, hat dann gelernt, wenn er es nicht schon vorher gewusst haben sollte,
dass Mais gekocht oder gerdstet werden muss, wenn man ihn essen und verdauen will. Das ist alles, was
ich zu sagen im Auftrage meines Volkes hier hergekommen bin. Wir kritisieren nicht die
Regierungssysteme der Ladinos. Aber wir geben niemand auf Erden, der nicht unseres Volkes ist, das
Recht, unsere Sitten und Gebrauche nach seinem Gutdiinken abzudndern. Wenn die Regierung uns zu
iiberzeugen vermag, dass unser System uns zum Schaden ist, dann wollen wir {iberlegen und beraten und
endlich tun, was wir fiir das Beste halten. Der grof3e Nachteil, der in jenem System liegt, das die
Regierung fiir uns anzuordnen gedenkt, ist der: Wenn ein Mann, der zum Jefe gewdhlt wurde, das
Vertrauen seiner Wéhler tduscht und nicht das ist, was das Volk von ihm erwartete, so kann er aus dem
Amte nicht oder nur schwer entfernt werden. Ist er sogar ein Schurke, dem eigene Vorteile mehr gelten
als die des Volkes, oder ein Mann, der eitel ist, herrschsiichtig, egoistisch, ruhmsiichtig, so wird er
versuchen, durch Intrigen und durch Vergiftung der Volksmeinung im Amte zu bleiben. Das muss zu
Korruption fiihren, zu Unfrieden und zu Rebellionen innerhalb des Volkes. Wir aber wollen in Frieden
leben, unter uns und mit allen unseren Nachbarn, weil wir in Jahrtausenden gelernt haben, dass nur Friede
und Eintracht den Menschen gedeihlich sind.«
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Es ist nicht anzunehmen, dass der Sekretdr verstand, was der Indianer sagte und was er wohl meinte. Zum
Teil lag es daran, dass er nicht ganz hinhorte. Fiir ihn bestand der Decreto, und fiir ihn hatten die
verlausten Indianer keine Berechtigung, den Decreto zu kritisieren. Sie waren Untertanen ohne Einfluss.
Darum hatten sie zu gehorchen und das zu tun, was die Diktatur ihnen zu befehlen fiir gut hielt. Zum Teil
lag sein Nichtverstehen der Rede des Wortfiihrers darin, dass der Indianer von einer Welt und von einer
Lebensanschauung sprach, die ihm, dem Sekretér, so fern lagen wie die Noten der Signale, die zum
Jingsten Gericht aufrufen. Aber eines verstand der Sekretér. Tomas hatte seine Rede sehr klug aufgebaut.
Den Punkt, auf den es in diesem besonderen Falle ankam und der von dem Secretario als Anlass
gebraucht worden war, jenen Decreto zu erreichen, hatte Tomas geschickt und wohliiberlegt an das Ende
seiner Rede gesetzt.

Amalio, der gegenwirtige Jefe, war in jener Schlusswendung nicht mit Namen erwihnt worden. Jedoch
Don Abelardo hatte sofort verstanden, wer gemeint war. Und so gut durchdacht war das von Tomas
gesprochen worden, dass jene Schlusswendung voll war von erbarmungslosen Hieben auf den Sekretir,
ohne dass er hitte sagen konnen, er wire beleidigt worden oder man habe ihn beschuldigt, die indianische
Nation zu korrumpieren und zu spalten, um daraus personliche Vorteile zu erzielen.

Er sah sich auBlerstande, die Rede zu erwidern. Er hitte nicht gewusst, wo er hétte ansetzen konnen. Die
Rede des Indianers war gepanzert mit jenen tausend oder zehntausend Jahren, in denen die Nation,
wahrscheinlich durch dauernde Zerwiirfnisse innerhalb der Volksgenossen, die das Volk zu zerstoren
drohten, gelernt hatte, dieses Regierungssystem auszuarbeiten und anzuwenden. Gegen Erfolge, die in
tausend Jahren Erfahrung wurzeln, lasst sich mit bloem Reden nicht ankdmpfen. Ohne auch nur den
Versuch zu wagen, ob er nicht Einwénde finden konnte, weil er sicher war, dass der Indianer ihn schlagen
wiirde, sagte er nur: »Decreto ist Decreto, Tomas. Ihr habt diesem Decreto zu folgen. Das konnen Sie
Ihren Leuten berichten. Amalio bleibt Jefe fiir das néchste Jahr. Und ob er noch weitere Jahre Jefe bleiben
wird, das wird ein neuer Decreto anordnen, sobald die Zeit dafiir gekommen ist.«

»lch werde das getreulich an die Méanner von Pebvil berichten«, sagte Tomas ruhig. »Ich habe weder Amt
noch Auftrag, Ihnen, Don Abelardo, auf diese Ihre Antwort zu erwidern.« Er ging ndher zum Tisch. Der
Sekretédr war aufgestanden, kam um den Tisch herum und trat ein wenig auf Tomas zu. Tomas beriihrte
die Fingerspitzen der Hand, die ihm der Sekretdr hinhielt, sagte: » Adios, Sefior!«, verbeugte sich und
verliefl die Amtsstube. Die librigen Ménner der Abordnung verabschiedeten sich gleichfalls und folgten
ihrem Wortfiithrer. Im Portico nahmen sie ihre Machetes auf, warfen die Schrotflinten iiber die Schulter
und marschierten ab. Sie redeten nicht miteinander.
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Die ganze Nation wusste, dass die Abordnung beim Secretario war. Aber auch nicht ein einziger Mann
aus dem Zentralort, an dessen Maguey-Einfriedigung die Abordnung jetzt entlangging, um heim nach
threm Barrio zu wandern, kam herbei, um zu fragen, was das Ergebnis der Unterredung mit dem
Secretario gezeitigt habe. Man hitte vielleicht glauben mogen, das wire mangelndes Interesse der
Indianer gewesen.

Aber in einem Falle wie diesem kennt der Indianer weder lebhaftes noch mangelndes Interesse. Er kennt
in dieser Frage iiberhaupt kein Interesse.

Was geschieht und was zu geschehen hat, das weil} er; mehr braucht er nicht zu wissen.

Denn jedes Mitglied der Nation wusste, lange bevor jene Abordnung bestimmt wurde, dass die
Verhandlung mit dem Secretario in Wahrheit keine Verhandlung ist, kein Versuch, einen Kompromiss zu
schlieBen, kein parlamentarisches Ausgleichen der Parteien. Die Verhandlung mit dem Sekretér war die
letzte Warnung. Nichts weiter.

Jedoch eine Kriegserkldarung war es nicht. Die Nation wollte weder mit der Regierung noch mit den
Ladinos Krieg fiihren. Sie waren nicht so dumm, mit Machetes und Schrotflinten gegen
Maschinengewehre und Gebirgsartillerie anzuriicken. Es sind zivilisierte Volker, die Krieg fiihren, um je
zwei Millionen ihrer besten Ménner zu verlieren und sich hundert Jahre fiir die Schulden zu versklaven.
Die unzivilisierten Indianer, die nicht lesen und schreiben konnten, die man darum also auch nicht so



leicht zu Dummbheiten verfiihren vermochte, dachten gar nicht daran, ihr Volk in eine so groBe Gefahr zu
bringen und die Bliite und den Reichtum ihres Volkes zu vergeuden, wie das zivilisierte Volker tun. Sie
waren ein Volk von Regenten, hatten weder ein Kriegsministerium, noch hatten sie Stahlkompanien oder
Munitionsfabrikanten.

Und weil sie ein Volk von Regenten waren, reich an Ménnern, die in kurzer Regentschaft gelernt hatten,
guten Rat geben und brauchbaren Rat richtig beurteilen zu konnen, sobald er horbar wird, konnten sie
nicht von einer Horde wild gewordener Schreier durcheinander gehetzt werden, um endlich alle in
dieselbe Falle zu gehen.

Sie handelten wie barbarische Indianer. Aber sie handelten richtig, erfolgreich und unwiderruflich. Und
plinktlich.
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Der erste Januar war gekommen.

Die dichten Nebel des Morgens lagen noch schwer {iber der Erde, die im Tau badete.

Als der Tag auf Pebvil herunterfiel, die Nebel sich widerwillig trennten, 10sten und verwehten, die Sonne
wie in einem Sprung auf dem Riicken der Berge erschien, fiillte sich der weite Platz in Pebvil mit
Tausenden und Tausenden von Indianern. Die Massen waren so plotzlich da, als hétten sie wahrend der
Nacht irgendwo versteckt gelegen und als hétten sie nur auf den Sekundenschlag gewartet, an dem der
erste Glimmer der Sonne auf einer Bergesspitze hervorflickerte, um den Platz zu fiillen, so rasch und so
dicht, dass man glauben mochte, diese Tausende von Menschen hétten zwischen den Grashalmen und in
den natiirlichen Furchen des Erdbodens gelegen und seien nun aufgestanden mit einem Ruck.

Ein Gewimmel war auf dem Platze, wie es nur wihrend des wichtigsten Jahresfestes der Nation zu sein
pflegte. Mianner, Frauen, Kinder und Hunde in dicht gedréngten Gruppen und in weiten Versammlungen.
Alle waren in frohlichster Stimmung. Da war Lachen, Schreien, Schwatzen, Rufen, Singen, Musizieren
iiber den ganzen weiten Platz hinweg. Einige Sippen trugen lange Stibe mit bunten Federbiischen oben,
die sie gleich Bannern inmitten ihrer Gruppe aufpflanzten. Andere Sippen waren mit Fahnen gekommen,
auf die der heilige Antonio oder die Heilige Jungfrau schlecht und recht gendht waren. Zwischen den
Massen sah man iiberall die Capitanes mit ihren Hiiten, an denen lange vielfarbige Seidenbénder
flatterten, als Zeichen ihrer Wiirde. Auch die so genannten Capitanes wurden von jeder Sippe in jedem
Jahr neu gewihlt. Sie waren die Abgeordneten ihrer Sippe oder Gruppe, die ihre Sippe bei den groB3en
Beratungen, denen der Jefe der Nation prisidierte, vertraten. Hier bei dieser Zusammenkunft der ganzen
Nation zu einer au3erordentlichen Gelegenheit waren sie die Fiihrer und Ordner ihrer Gruppen. So stand
jede Gruppe in jeder Minute stets mit dem Zentralrat der ganzen Nation in Verbindung. Alle Capitanes
hatten in der letzten entscheidenden Ratsversammlung ihre Anordnungen erhalten, was sie mit ihren
Gruppen bei bestimmten Vorgéngen und zu bestimmten Zeiten tun sollten, und wie und wohin sie ihre
Sippen zu fiihren hatten, sobald bestimmte Signale vom Zentralrat aus gegeben wurden.

Don Abelardo, el Secretario, war hochst erstaunt, so frith am Morgen die ganze Nation auf dem Platze vor
dem Cabildo versammelt zu sehen. Er konnte es sich nicht erkldren. Es war kein Markttag und auch kein
Heiligentag fiir irgendeinen der vier Barrios. Er war noch nicht zwei volle Jahre hier, und er kannte nicht
alle Feste und Veranlassungen fiir Versammlungen der Nation. Darum beruhigte er sich vorerst. Dann fiel
ihm ein, dass der heutige Tag der erste Januar sei. Und er glaubte, die Nation sei geckommen, um Neujahr
zu feiern. Dass die Indianer Neujahr nicht feierten, war ihm unbekannt. Aber er hatte nun eine Erklarung
und ging frithstiicken.

Etwas spiter trat er dann wieder in den Portico und fragte einige Indianer, die da in der Nédhe standen und
miteinander redeten, was der Zweck jener Massenversammlung sei. Die Gefragten waren merkwiirdig
rasch mit ihrer Antwort. Sie sagten, sie seien gekommen, weil heute der erste Januar sei. Damit gab sich
Don Abelardo zufrieden.
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Er schickte Polizisten, Indianer, die in Pebvil wohnten, auf den Platz, damit sie auf Ordnung sehen
sollten.

Wihrend er noch herumstand und iiberlegte, was er nun weiter tun konne, um sehen und fiihlen zu lassen,
dass er hier die Autoritit sei, begannen die Glocken der Kirche zu lduten.

Er sah hiniiber zur Kirche und bemerkte, dass der niedrige Glockenturm mit einer Schar von Jungen
besetzt war, die unter Schreien, Johlen und Kreischen die Réder der Glockengestelle wild
herumschwangen.

Da kam aus dem Busch im Osten des Ortes eine Schar von Indianern mit lustiger Musik anmarschiert. Sie
hatten Trommeln, Pauken, Floten, Gitarren und Geigen und spielten Ténze. Die Leute trugen Stibe mit
Blumen und bunten Federn; die Kirchenfahnen ihres Barrios wurden von einigen Burschen, die sich
wiirdig zu benehmen versuchten, vorangetragen. An den Fahnen erkannte der Sekretdr, dass es der Barrio
San Miguel war, der da in geschlossener Marschordnung angeriickt kam.

Sobald die Massen auf dem Platze die Musik des anmarschierenden Barrios horten, beméchtigte sich ihrer
eine unglaubliche Erregung. Sie schrieen hiniiber zu den Ankommenden, und junge Burschen in grof3er
Anzahl stliirmten ihnen entgegen, um die Marschierenden bei dem Einmarsch auf den Platz zu begleiten.
In der einmarschierenden Schar erblickte man, dicht hinter den Fahnen, die Capitanes der Sippen des
Barrio. Und zwischen jenen Capitanes marschierte Navidad, der Mann, den der Barrio San Miguel zum
Jefe gewdhlt hatte.

Navidad trug seinen Hut ohne Bénder, weil die Bander aufzustecken eine Handlung in der Zeremonie der
Amtseinsetzung war. Aber er trug liber der Brust zwei bunte Schérpen, die thn von den {ibrigen Ménnern
als Erwihlten auszeichneten. Die Kolonne hatte kaum den duB3eren Rand des Platzes erreicht, als Amalio,
der Jefe, der im Amte war und laut Decreto im Amt bleiben sollte, in stirmendem Lauf auf den Cabildo
zugerannt kam, die Tiir der Amtsstube aufstiel und dem Secretario zurief: »Sie kommen, sie kommen, sie
werden mich toten.«

»Unsinn, que loco«, sagte Don Abelardo, »niemand wird Sie téten, Don Amalio. Die Regierung schiitzt
Sie.« Als der Sekretér das sagte, schien er aber doch nicht so ruhig und vertrauensvoll zu sein, wie er in
seinen Worten auszudriicken versuchte. Er war bleich geworden, riickte seinen Revolvergurt herum, so
dass der Revolver weiter nach vorn kam und gegen den vorderen Hiiftknochen lehnte. Er sah an sich
herunter und iiberzéhlte rasch die Revolverpatronen, die in seinem Gurt steckten. Er beruhigte sich ein
wenig, als er fand, dass der Gurt bis zur letzten Ose voll gespickt mit fiinfundvierziger Patronen war, alle
Kerne abgeflacht und mit einer Feile eingekerbt. Die Abflachung der Kerne hatte den Zweck, jeden
Schuss, der auf einen Knochen stiel3, verheerend fiir den Getroffenen zu gestalten, wiahrend die
eingefeilten Rinnen auf der Abflachung dazu dienten, dass sich in jenen Rinnen Schmutz und Mikroben
ansammeln sollten, die selbst eine leichte Fleischwunde durch Infektion tédlich werden lielen. Darum
trug er alle seine Patronen stets im Giirtel, damit sich jeglicher Unrat darin festsetzen konnte.

Als der indianische Cacique jetzt so hereingestiirmt kam, mit einem Ausdruck des Schreckens auf dem
Gesicht, wie er bei einem Indianer selten war, wusste Don Abelardo, warum diese Tausende von
Indianern sich hier am Ort versammelten. Jedoch den vollen Ernst der Situation erkannte er nicht. Als
Sekretér und als Bevollméachtigter der Regierung glaubte er sich stark genug, die drohende Lage allein
kraft seiner Autoritdt besdnftigen zu konnen.
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Amalio jedoch, der wohl den Ernst der Vorgédnge auf dem Platze richtiger beurteilte als der Sekretir, weil
er ja die Sitten seines Volkes kannte, fiihlte sich nicht sicher genug in der Amtsstube. Er trat in den
Portico und sah sich um, wie er entschliipfen konnte. Aber in einem weiten Halbkreise standen und lagen
die Massen der Indianer gleich einer undurchbrechbaren Mauer. Sie lagen noch reichlich weit von dem
Cabildo entfernt, weit genug, dass Amalio die einzelnen Gesichter der Manner nicht erkennen konnte.
Aber ohne dass er die Mienen der Mianner infolge der Entfernung zu lesen vermochte, fiihlte er die
Unerbittlichkeit der Masse gegen sich gerichtet. [hm war, als habe die ganze Menge nur ein einziges
Auge, und als sei dieses einzige Auge nur auf ihn gelenkt, unwiderruflich in der Entscheidung und ohne



irgendein Erbarmen.

Da kam Don Abelardo in die Tiir und sagte: »Don Amalio, haben Sie nur keine Furcht. Laut Decreto der
Regierung und auf besonderen Befehl der Regierung haben Sie im Amt zu bleiben. Ich Telefoniere jetzt
zur Garnison, dass man sofort eine Eskadron Kavallerie schickt mit Maschinengewehren. Gehen Sie oben
in das Schulzimmer, da sind Sie sicherer als hier unten. Inzwischen kommen die Soldaten.«

Gegen den Befehl der Regierung durfte sich der Cacique nicht auflehnen. Das wére ihm als Ungehorsam
gegen die Regierung ausgelegt worden, und er wére vielleicht fiir Jahre hinaus ins Gefdngnis geraten. Es
hatte boser noch ausfallen konnen dadurch, dass ein Richter seinen Ungehorsam gegen einen besonderen
Decreto des Gouverneurs als versuchte Rebellion und Auflehnung gegen die Staatsgewalt beurteilte und
man ihn fiisilierte. Die Gelegenheit, abzudanken am selben Tage, als der

Decreto eintraf, mit der Begriindung, dass er sich nicht langer fahig flihle, das Amt zu versehen, war von
thm verpasst worden!

Aber abgesehen von dem Befehl der Regierung, verbot ihm die Hartnackigkeit seines indianischen
Charakters und seine Ehre als Mann, im Augenblick drohender Gefahren nachzugeben und sich als
besiegt zu erkldren. Er wire durch ein solches Verhalten so unter seiner Sippe und in der Nation entehrt
worden, dass er die Nation hitte verlassen miissen, falls er es nicht vorzoge, in den Dschungel zu gehen
und dort freiwillig zu verhungern oder sich von Tigerkatzen zerfleischen zu lassen.

Aus der Lage, in der er sich jetzt befand, gab es kein Entweichen. Es gab nur einen Ausweg: die
Vorginge hinzuzdgern, bis die Soldaten kdmen, ihn zu schiitzen.
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Im oberen Stockwerk des Cabildo befand sich an der einen Seite der Schulraum und an der anderen Seite
ein Raum, der durchreisenden Beamten und Héndlern als Hotelraum diente. Von der 6stlichen Seite des
Hauses fiihrte aullen eine holzerne Treppe zu dem oberen Stockwerk hinauf. Das obere Stockwerk hatte
rund um das Haus eine offene Veranda. Weder der Schulraum noch der Hotelraum hatten Fenster, das
Licht zu diesen Rdumen kam durch die offene Tiir.

Amalio verlieB3 den Portico, ging um die Ecke des Hauses zur Treppe und stieg hinauf zu dem Schulraum,
gesehen von den Tausenden, die auf dem Platze lagen.

Es mochte wohl sein, dass die Frau des Amalio gleichfalls von ferne sah, wie ihr Mann die Treppe
hinaufging. Instinktiv fiihlte sie, dass er darum in das obere Stockwerk gegangen sei, weil er sich unten
nicht mehr sicher fiihlte. Daraus erkannte die Frau, dass dies wohl die letzte Handlung ihres Gatten sei,
die er noch freiwillig tun konnte.

Sie lief zur Hiitte, nahm einen Krug mit Wasser, einen Topf mit Tamales, einen Ballen Frijoles,
eingewickelt in Bananenblitter, rief ihre fiinf Kinder herbei und eilte hiniiber zum Cabildo. Ohne mit dem
Sekretir, der am Telefon arbeitete, um Antwort zu bekommen, ein Wort zu reden, lief sie gleich zur
Treppe, jagte ihre Kinder vor sich her auf der Treppe, zog das Tuch, in dem sie auf dem Riicken ihren
Saugling trug, fest iiber der Brust zusammen, packte die Kriige und Esswaren, die sie fiir einen
Augenblick auf der untersten Stufe abgelegt hatte, weil das Tuch iiber der Brust sich des raschen Laufens
wegen loste, zwischen ihre Arme und folgte den Kindern hinauf zum Schulraum. Niemand unter den
Tausenden, durch die sich die Frau mit ihren Kindern hatte dringen miissen, sprach zu ihr.

Niemand versuchte sie aufzuhalten in ithrem Lauf. Es bildete sich, als sie auf die Massen stiel3, sofort eine
Gasse. Ob die Gasse darum so schnell gebildet wurde, weil niemand sie beriihren wollte, oder ob die
Gasse darum so rasch sich formte, weil man der Frau die Flucht erleichtern wollte, konnte sie freilich
nicht wissen, nicht einmal das Richtige vermuten.

18

Die Kolonne, mit dem erwéhlten neuen Hauptling in ihrer Mitte, war unterdessen frohlich und guten
Mutes weiter voranmarschiert, geradewegs auf den Cabildo zu.



Die Gruppe zog ihres Weges unbekiimmert, als wiisste keiner von ihnen, was sich im Cabildo zutrug.
Alles, was bisher iiber den Decreto und iiber das Verbleiben Amalios im Amte geredet worden war,
schien, nach dem Verhalten dieser Kolonne zu urteilen, niemand fiir ernst zu nehmen. Sie handelten, als
gibe es keinen Decreto. Sie gingen voran, wie seit Hunderten von Jahren die Gruppe, die den neuen
Hiuptling in das Amt einsetzte, vorangegangen war. Sie handelten ihren alten ausgeprobten Sitten
gehorchend. Und weil sie in ihrem Tun nichts erblicken oder erdenken konnten, was irgendjemandem, ob
er nun zu dieser Nation gehorte oder zu einer anderen oder gar zu einer anderen Rasse, von Schaden sein
konnte, so hétte sie niemand davon iiberzeugen konnen, dass sie eine Rebellion oder ein Verbrechen oder
eine ungesetzliche Handlung begingen. Sie mischten sich nicht in die politischen Sitten und Gebrauche
der Ladinos und vermochten darum nicht einzusehen, dass sie Rebellion begingen, wenn sie den Ladinos
nicht erlaubten, sich in ihre politischen Gebriduche zu mischen und ihnen zu gestatten, ihre uralten
Wahlmethoden aus reiner Laune heraus durch Gewalt abzuéndern.

Ohne dass ein Signal geblasen worden wire, ohne dass eine Fahne geschwenkt wurde, horte plotzlich,
wie mit einem Ruck, das Gesumme, das Geldarme, das Kreischen und Musizieren der Zehntausende von
versammelten Indianern auf. Ein angstvolles, driickendes Schweigen erfiillte den Platz. Man horte nur hin
und wieder einen Sdugling krachzen, der aber, kaum begonnen, in das allgemeine Schweigen einfiel,
beruhigt von seiner Mutter.

Es versuchten einige Hunde zu bellen. Aber sie brachen mit einem kurzen Winseln ab, weil sie offenbar
von ihrem Herrn einen Beruhigungstritt erhalten hatten.

Nur die Kolonne mit dem neuen Hauptling in ihrer Mitte blieb munter.

Sie marschierte ununterbrochen voran, auf ihr Ziel zu. In dieser Kolonne wurde musiziert, halb gesungen,
frohlich gelarmt. Hier wurden die Fahnen, einige in mexikanischen Farben mit dem aztekischen Adler
darauf, andere mit Muttergottesbildern und Heiligenbildern aufgeniht, lustig und unter zurufenden
Schreien hin und her geschwenkt. Der Kolonne vorauf und an den Seiten waren Manner mit griinen
Schirpen, die nicht marschierten, sondern in einem halben Tanz umherhiipften, gestikulierten und dazu in
monotoner Weise sangen. Einige dieser Téanzer trugen grimmige Masken vor ihren Gesichtern. Masken
mit dem Gesicht eines Tigers, andere mit dem Gesicht von Ddmonen, mit groBen Ochsenhdrnern oben
aufgesteckt. Diese Ordner des Zuges trugen Peitschen, die sie, scheinbar wiitend, durch die Luft
zwitschten.

Die gelagerten Massen bildeten, ohne von den Ordnern dazu aufgerufen zu werden, eine ungemein weite
Gasse, um der Kolonne den Weg ungehindert freizugeben.
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Es war Sitte, dass die Amtsiibergabe im vorderen Portico des Cabildo vor sich ging; in jenem Portico, von
dem aus man in die Amtsstube gelangte.

Ein Sekretér hatte freilich in dieser Amtsiibergabe, die eine ureigene Angelegenheit der Indianer war,
weder Wort noch Handlung. Er war nur Zuschauer. Seine ganze Tétigkeit bestand darin, dass er, nachdem
die Amtsiibergabe voriiber war, den Namen des neu gewéhlten Jefe feststellte und diesen Namen der
Regierung berichtete, damit sie die formelle Bestétigung geben konnte. Diesmal jedoch zog die Kolonne
nicht auf den vorderen Portico zu, sondern sie marschierte gegen jene Seite des Cabildo, wo sich die
Treppe zu dem Schulraum befand.

In den Massen der Indianer, die auf dem weit ausgedehnten Platze lagerten, machte sich nun eine
Bewegung bemerkbar. Ein grof3er Teil jener Menge hatte gegeniiber dem vorderen Portico gelagert. Diese
Menschen zogen nun im Riicken der Massen hiniiber auf die dstliche Seite des Platzes, um im Angesicht
der Zeremonie zu sein. Aber diese Massen Verschiebung vollzog sich ohne Larmen, ohne Zurufe. Und
weil diese Umschichtung so schweigend vor sich ging, wurde der Eindruck, den Don Abelardo erhielt,
derart bedriickend, dass er sein Sattelzeug vom Pfosten abhob mit der Absicht, zu flichen. Er hatte alle
Tiiren bereits fest zugezogen und mit dem Vorlegebalken verriegelt. Er ging zur Kiiche und sagte seiner
Frau, die ihr Jiingstes auf den Knien schaukelte, dass sie sich fertigmachen moge, weil er glaube, es sei
besser, dass sie sich davonmachten, solange es noch Zeit sei. Er schickte seinen zehnjdhrigen Jungen auf
die Weide, die Pferde zu suchen und heranzubringen.

Er beobachtete wihrenddessen die Vorginge auf dem Platze durch die Spalten der Tiiren. Er bemerkte



jetzt, dass einige Indianerjungen ihre Viter darauf aufmerksam machten, dass der Junge des Sekretirs
vom Hause fort und auf die Weide zurannte.

Aber die Indianer schenkten dieser Neuheit keine Beachtung. Sie folgten nicht einmal mit dem Gesicht
der Richtung, die ihre Jungen aufgeregt mit den Hédnden andeuteten. Daraus schloss Don Abelardo, dass
niemand irgendein Interesse fiir ihn habe und dass seine Person und erst recht seine Familie sicher seien.
Seit einer halben Stunde hatte er mehrfach versucht, in Telefonische Verbindung mit der Garnison in
Jovel zu kommen. Zuweilen bekam er etwas Kontakt. Die Indianer hatten also die Telefonleitung nicht
zerschnitten. Diese Tatsache bestérkte ihn in seiner Meinung, dass sie nicht in offener und feindlicher
Rebellion gegen die Regierung waren.
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Die Telefonleitungen in diesen fernen Gegenden sind in einem Zustande der Verwilderung, wo man die
Frage, ob man sich in einem zivilisierten Lande befinde, nicht mehr aufwirft. Kilometerweit trifft man die
Leitung auf dem Erdboden liegend an. Die Leitung wird selten an besonderen Leitungspfosten befestigt.
Nur in Regionen, die reine Steppe sind, werden besondere Pfosten errichtet. Diese Pfosten sind Bédume,
die abgehackt wurden im néchsten Busch. Sie sind krumm, schief, verbogen, verwachsen, wie eben
Bédume im Busch wachsen. Diese Stimme werden nicht abgeschélt. Das verursacht zu viel Arbeit. Sie
werden eingerammt, wie sie sind. Und weil sie nicht abgeschélt und petrolisiert werden, darum schlagen
sie oft Wurzel und griinen. Oft fehlen Isolierglocken, oder die Glocken wurden zerschlagen. Der Draht
wird dann einfach oben um den Stamm gewickelt. Weil die Pfosten so sorglos wie moglich eingerammt
werden, darum fillt die Hilfte beim ersten starken Winde um, und der Draht liegt auf der Erde.

Wo die Leitung durch den Busch und durch bewaldetes Gelidnde zieht, da werden iiberhaupt keine
Pfosten aufgestellt, sondern die Leitung wird einfach an den Badumen befestigt, mit Glocken oder ohne
Glocken, je nachdem, ob der Vorrat von Glocken ausreicht oder die Leitungsleger guter oder schlechter
Laune sind. Bei den schweren Hurrikanen, die in den tropischen Zonen zuweilen ausbrechen, werden oft
auch die dicksten Bdume entwurzelt oder ausgebrochen. Natiirlich auch Bdume, an denen sich
Telefonleitungen befinden; denn Hurrikane legen gewdhnlich nicht viel Wert darauf, ob die Menschen
Telefon haben oder nicht. Wenn die Bdume selbst auch keine Leitungen an ihren Stimmen haben, so
fallen die abbrechenden Aste und niedergehenden Biume auf die Leitung und zerren sie auf die Erde oder
auf nasses Gebiisch herunter.

Die Indianer, die ihres Weges wandern, treffen die Leitung auf der Erde liegend an. Sie konnten hier oder
dort die Leitung aufnehmen und wieder an einem Baum notdiirftig befestigen. Sie wiirden es vielleicht
auch tun, aus reiner Hilfsbereitschaft. Aber wenn ein Beamter oder eine militirische Patrouille gerade des
Weges kommen sollte, wihrend ein Indianer sich an einer Leitung zu schaffen macht, so wird er, ganz
gleich welche Entschuldigung er anbringt, an derselben Stelle fiisiliert, weil der Verdacht besteht, dass er
die Leitung zerstoren wollte. Weil jeder Indianer das weil}, macht er einen gro3en Bogen um eine
Leitung, die auf der Erde liegt. Es ziehen aber auch Farmer und Hacenderos zu Pferde des Weges entlang,
gebildete Leute, die genau wissen, welchen Wert das Telefon fiir die Behdrden und, in Féllen von
Krankheit zum Herbeirufen eines Arztes, fiir sie personlich hat. Aber selbst sie machen sich nie die Miihe,
vom Pferde abzusteigen und die Leitung aufzuheben. Haben sie einen Burschen mit sich, dann geben sie
ihm vielleicht den Auftrag, die Leitung aufzunehmen und iiber den néchsten griinen Busch am Wege zu
legen. Meist jedoch lassen sie nicht einmal ihren Burschen anhalten, sondern sie sagen sich: »Was geht
mich denn die Telefonleitung an; ich habe andere Sorgen!«

So ist es eigentlich nur seltenen Zufillen, die in sehr gliicklicher Weise zusammentreffen und ineinander
greifen miissen, zu danken, dass ein Sekretér ein Telefongespriach durchbekommt, wenn er es bendtigt. Er
bekommt die Verbindung meist nur dann, wenn die ganze Angelegenheit, die er durch Telefon zu
erledigen gedachte, bereits durch einen Boten geordnet wurde. Oft sitzt der Sekretdr den vollen Tag am
Apparat und wartet auf den giinstigen Augenblick, wenn alle Baume und Biische knochentrocken sind
und sich keine Erdleitung bildet. Am frithen Morgen, wenn der schwere Tau auf Baum, Busch und Gras
lagert, eine Telefonverbindung durchzubekommen, betrachtet der Sekretér als ein solches

Ereignis, dass er den Rest seines Lebens diesen Vorfall als das grote Wunder erzihlt, das ihm je
widerfahren ist. Warum jener ferne Staat unter solcher Nichtachtung der einfachsten Bauregeln einer



Telefonleitung liberhaupt eine Telefonleitung einrichtet und unterhalt, wére vollig unversténdlich und
ganz und gar unbegreiflich, wiirde man nicht das Leitmotiv der Melodie kennen. Der Staat wiinscht als
ein zivilisierter Staat angesehen zu werden. Aus diesem Grunde findet sich in der Statistik des Staates die
Mitteilung, dass der Staat soundso viele tausend Kilometer Telefonleitung hat. Er besitzt wirklich diese
zehntausend Kilometer Telefonleitung. Er hat sogar noch einige hundert Kilometer mehr. Aber benutzt
kann diese Leitung nur dann werden, wenn es der Leitung einmal gefillt, sich benutzen zu lassen.

Don Abelardo hoffte auf den hohen Mittag, wenn aller Tau weggetrocknet ist und kein Regen fiel, dass er
vielleicht in Jovel anfragen konnte, was er mit den Zehntausenden von Indianern, die auf der Plaza lagen,
tun solle und tun kdnne.
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Die Sonne war aufgegangen, und sie stand nun mit ihrem unteren Rande auf dem Riicken eines nahen
Hohenzuges, der das Hochtal nach Osten hin abgrenzte.

Genau in diesem Augenblick war die Gruppe mit dem neuerwéhlten Hiuptling an jener Seite des
Cabildos angelangt, wo sich die Treppe befand.

Der niedere Thronsessel, mit rohgegerbten Rindfellen ausgeschlagen und mit der weiten Aushéhlung in
der Mitte, wurde in einiger Entfernung vom Cabildo aufgestellt, um geniigend Platz fiir die Zuschauer zu
geben.

Ein Indianer brachte ein tonernes Ofchen herbei und fachte die Holzkohlen an.

Der Sessel, das Ofchen, wie alle anderen Dinge, die zur Zeremonie gebraucht wurden, waren in der
Gruppe mitgetragen worden. Die Ménner mit den Fahnen und mit den langen Stében, an denen sich bunte
Federn in dicken Biischeln befanden, stellten sich in einem Halbkreis auf.

Die Capitanes traten vor, sagten Spriichlein auf und riefen dann Navidad, den gewihlten Hauptling, auf,
hervorzutreten. Navidad kam in den Halbkreis.

Die Capitanes riefen die Manner mit den Kirchenfahne n sowie die mit der Landesfahne herbei.
Navidad kniete nieder. Jeder Fahnentréger trat vor den knienden Navidad hin, schwenkte die Fahne
dreimal vor ihm her. Dann ergriff Navidad einen Zipfel der Fahne und kiisste sie. Die Capitanes schlugen
nach jedem Kuss mit ihren Staben drei Kreuze iiber das Haupt des Navidad hin und sagten dabei ein
Spriichlein her.

Wie alle Spriichlein, die in der Zeremonie aufgesagt werden mussten, waren auch diese in indianischer
Sprache. Die Spriichlein, die man horte, wihrend die Kreuze iiber Navidad geschlagen wurden, waren
katholischen Zeremonien entnommen oder wenigstens mit katholischen Gebetsformeln reichlich
vermengt. Denn zwischen den indianischen Worten horte man die Worte Maria, Ave, Pro nobis und
einige andere hebréische und lateinische Sprachfetzen heraus.

Nun trat der Capitan Primero, der eigentliche Zeremonienmeister, auf.

Er trug zwei Schirpen tliber der Brust, und er hatte bunte Seidenbédnder an seinem Hut. In der rechten
Hand hielt er einen langen Stab, an dem sich oben ein dicker Busch aus langen bunten Federn befand.

In einem Spruch, den er in einem singenden Tonfall heruntersagte, rief er Amalio, den gegenwértigen
Hauptling, auf, herauszutreten, um begriilt zu werden, den neuen Hauptling zu begriifen und ihm den
Amtsstab zu iibergeben.

Es verlangte die Sitte, dass, noch wéhrend der Spruch gesagt wurde, der scheidende Hauptling erscheinen
musste, mit dem Amtsstab in seiner rechten Hand. War der Spruch zu Ende, dann hatte der scheidende
Hauptling zu antworten. Er begriifte, gleichfalls in Spriichen, den Ersten Capitan, dann die {ibrigen
Capitanes und endlich alle Ménner, denen er dankte fiir die Ehre, die sie ihm angetan hétten, ihn in einer
so wichtigen Angelegenheit zu besuchen.

Darauf begriifite er den neuen Hauptling und sagte, dass er sich hochgeehrt fiihle, sein Amt einem so
wiirdigen Nachfolger, dessen Ehrsamkeit, dessen Weisheit, dessen Tapferkeit und dessen reiche
Lebenserfahrung jedem Manne in jedem Barrio der edlen Nation wohlbekannt sei, ibergeben zu diirfen.
Er setzte hinzu, dass er mit seinen schwachen menschlichen Kriften nicht fahig gewesen wire, alles das
zu erfiillen, was die Nation von ihm erwartet habe, obgleich er sich die grofite Miihe gegeben habe,
allezeit gerecht zu jedem zu sein; aber er hoffe, dass sein so wiirdiger und angesehener Nachfolger das
Amt, das er nun niederlege nach den Sitten seines Volkes, um vieles besser und erfolgreicher werde



verwalten konnen, als er es habe tun konnen.

Nachdem das gesagt worden war, hatte der neue Hauptling vorzutreten und vor dem scheidenden Jefe
niederzuknien. Der scheidende Héauptling schlug mit dem Amtsstab dreimal das Kreuz iiber das Haupt des
neuen Jefe, dann reichte er ihm den Stab hin, worauf der neue Jefe den Stab kiisste. Daraufhin nahm der
neue Jefe den Stab in die Hand, stand auf und tat an die Stelle, wo der scheidende Jefe gestanden hatte,
wéhrend dieser nun die Stelle einnahm, wo der neue Jefe zuerst gestanden hatte. Dann kniete der
scheidende Jefe vor dem neuen Héauptling nieder. Der neue Héuptling reichte ihm den Stab hin, und der
scheidende Jefe kiisste den Stab. Nun schlug der neue Jefe mit dem Stabe drei Kreuze iiber den
scheidenden Jefe. Der stand auf, reichte dem neuen Jefe die Hand, beriihrte mit seinen Backen die Backen
des neuen Jefe und trat darauf zuriick, um aus der Zeremonie vollig auszuscheiden.

Der neue Jefe sagte seine Spriichlein herunter, die besagten, dass er, ein schwacher und irrender Mensch,
ein schweres Amt zu verwalten bekommen habe; und dass er verspreche, dieses Amt zum Wohle des
Volkes auszuiiben, und dass er ferner ohne Ansehen der Person zu jedem gerecht sein werde.

War das gesagt, begannen die weiteren Zeremonien der Amtseinsetzung.
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Jedoch alle diese Zeremonien, die seit vielen Hunderten von Jahren sich an jedem Neujahrstage stets in
gleicher Weise und Form zugetragen hatten, vollzogen sich diesmal nicht. Fremde Michte, die keine
andere Beriihrung mit diesen Menschen hier besa3en als jene kalte Annéherung, die sich auf reine
politische Macht stiitzte, fiihlten sich berufen, Sitten und Gebriduche nach eigenem Gutdiinken
abzuéndern, um die Welt nach europdischem Muster einzurichten und ihr dadurch den Ruf zu geben, sie
sei nun zivilisiert.

Nachdem der Capitan seinen Spruch aufgesagt hatte, wurden die Massen auf dem Platze zum ersten Mal
wirklich erregt. Alle Ménner standen auf, als ob sie einem Befehl gehorchten. Aller Augen richteten sich
auf die Tiir des Schulraumes oben auf der Veranda. Die Tiir blieb geschlossen. Der scheidende Jefe trat
nicht mit dem Amtsstab in der Hand vor, wie es seine Pflicht war. Fiir einen solche n Vorfall hatten die
Zeremonienmeister keinen gereimten Spruch in Bereitschaft; denn ein solches Verhalten eines
scheidenden Héuptlings war nie erwartet worden. Ein solcher Vorgang wire auch nicht eingetreten, wenn
das Volk seinen alten Sitten hétte treu bleiben diirfen, bis es selbst entschied, dass neuen wirtschaftlichen
Verhiltnissen neue Gebrauche folgen miissen. Die Capitanes gingen nun ohne jegliche Zeremonie rasch
entschlossen die Treppe hinauf. Sie pochten heftig an die Tiir und riefen, Amalio moge herauskommen,
weil sie mit thm zu reden hétten.

Amalio sah wohl ein, dass die Tiir ihn auf keinen Fall noch langer schiitzen konnte. Er 6ffnete und kam
heraus.

In schlichten und ungereimten Worten sagten ihm jetzt die Capitanes, dass sie gekommen seien, um den
neuen Jefe ins Amt zu setzen, und dass sie ihn dringend ersuchten, den Amtsstab zu {ibergeben, wie es
Sitte sei und wie es seine Pflicht gebiete. Vielleicht war Amalio nun bereit, den Stab zu libergeben und
ruhig nach Hause zu gehen. Aber seine Ehre lie3 es gewiss nicht zu, jetzt nachzugeben, wo die Ménner
drohend vor ihm standen und jeder in der Nation gesagt haben wiirde, er habe aus nackter schlotternder
Furcht nachgegeben im Augenblick, als er erkannte, dass es ernst wurde und keine Soldaten sichtbar
waren. Er erklérte, der Gouverneur habe einen Decreto erlassen, und er werde auf Grund jenes Decretos
noch ein weiteres Jahr im Amte bleiben, ob es der Nation nun gefalle oder nicht. Er fligte hinzu, dass er
der Regierung gehorche und nicht der Nation, und tun werde, was der Gouverneur ihm befohlen habe.
Darauf antworteten die Minner, dass sie ihm zwei Stunden Zeit zum ruhigen Uberlegen geben wiirden,
aber dass sie nach zwei Stunden erwarteten, dass er sich den Sitten und Gebrauchen der Nation fiige, der
er sein Leben und seine Existenz verdanke und die ihn geehrt habe, dass sie ihn im vorigen Jahre zu
ihrem Hauptling erwéhlte. Sie sagten ferner: »Was die Regierung oder der Gouverneur gegen dich oder
gegen uns tun werden, wenn wir den Decreto nicht befolgen, das wollen wir erst einmal abwarten. Wenn
etwas geschieht von Seiten der Regierung, dann werden wir unsere Antwort geben. Dann ist es Zeit
genug. Aber jetzt und in diesem Augenblick hast du zu tun, was die Nation von dir erwartet, und das ist,
dein Amt dem zu Recht erwihlten neuen Jefe, dem Navidad, zu iibergeben. Du magst dir alles das, was
infolge deines Verrates geschehen kann und geschehen wiirde, in den zwei Stunden wohl {iberdenken.



Nach zwei Stunden gibt es keine neue Bedenkzeit mehr. Dann handeln wir. Und das weil3t du, tibel
genug, dass du es so weit gebracht hast, die Festlichkeit zu verderben. Das allein wird dir nie vergessen
werden, obgleich wir bereit sind, es nur als einen Irrtum anzusehen.«

Ohne seine Erwiderung abzuwarten, stiegen die Ménner die Treppe hinunter und gingen zu ihrer Gruppe.
Die Gruppe lagerte sich dicht bei der Treppe.

Niemand kam neugierig herbei, um zu erfahren, was Amalio gesagt habe. Und selbst hier in der Gruppe
wurde von der Unterredung nicht gesprochen. Die Manner rauchten, schwatzten und lachten. Es wurde
musiziert. An vielen Stellen des Platzes wurde getanzt. Kinder jagten kreischend herum.
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Eine Stunde mochte verflossen sein, als Amalio die Treppe herunterkam.

Die Ménner der Gruppe blieben auf dem Erdboden hocken. Sie sahen nur auf, als erwarteten sie, dass er
sie ansprechen wiirde, um mitzuteilen, dass er zu einer Entscheidung gekommen wére. Am Ful3e der
Treppe blieb er stehen. Den Amtsstab hielt er in der Hand.

Er fragte, ob die Mianner etwas dagegen hitten, dass er zum Secretario gehe, um mit ihm zu sprechen.
Der Capitan erklirte, er moge gehen, wohin er wolle, denn er sei durchaus frei, zu sprechen, mit wem es
ihm beliebe und was ihm beliebe, sie hitten erst wieder irgendwelches Interesse an ihm nach Ablauf der
gegebenen zwei Stunden. Was er in diesen zwei Stunden zu tun gedenke, sei seine Sache, und es sei auch
seine Sache, sich Rat zu holen, bei wem er wolle. Aber man werde ithm nicht erlauben, den Platz zu
verlassen, ohne den Amtsstab iibergeben zu haben. Wenn er wolle, dann mdge er den Stab hier ohne
jegliche Zeremonie abgeben. Aber abgeben miisse er ihn, ehe er den Platz verlasse.

Amalio ging zur Nordseite des Cabildo und pochte an die Tiir der Amtsstube, gleichzeitig rufend, dass er,
Amalio, an der Tiir sei, um mit dem Secretario zu sprechen.

Don Abelardo 6ffnete die Tiir einen Spalt weit und liel Amalio ein. »Senor Secretario«, sagte Amalio,
»ich weil} nicht, was zu tun ist. Es sieht sehr ernst aus. Meinen Sie nicht, es ist besser, ich gebe nach?«
Der Sekretir wusste seit jenem Augenblick, wo sein Junge ungefdhrdet zur Weide hatte gehen konnen,
um die Pferde einzubringen, dass sein Fell sicher war und dass, wenn jemand geopfert wiirde, nicht er es
sein wiirde, sondern Amalio: »Don Amalio, das diirfen Sie nicht. Sie diirfen nicht nachgeben gegen diese
Rebellen. Sie sind el Presidente Municipal hier. Sie sind Beamter und haben auf Threm Posten zu stehen.
Als Beamter haben Sie dem Decreto des Gouverneurs zu folgen. Wenn sie das nicht tun, werden Sie
wegen Widerstands gegen einen Befehl der Regierung fiisiliert. Ich habe soeben Verbindung mit Jovel
bekommen. Die Soldaten, eine Escuadron Caballeria mit drei Maschinengewehren, sind bereits auf dem
Wege hierher. Haben Sie nur keine Furcht, die Regierung steht hinter IThnen mit ihrer vollen Heeresmacht,
Sie zu schiitzen.« Von der vollen Heeresmacht zu sprechen klang schon und schwungvoll. Es war eben so
poetisch und hirnverblédend wie die abgedroschene Phrase: >Das Volk marschiert gegen den Feind.<
Das schmettert nur so, wenn es in dicken Lettern quer iiber die erste Seite der Extrablitter fegt. Auch die
standfestesten Antis gegen etwas und alles fallen gegeniiber einer solchen Phrase glatt auf das Riickgrat,
das zwolf Stunden vorher durch Opportunititsgeschifte verkautschukt wurde und darum durch einen
unerwarteten Fall nicht mehr gebrochen werden kann. Auf Amalio blieb jedoch die schone Floskel von
der vollen Heeresmacht ohne jeglichen Eindruck. Er kannte die Entfernung des Ortes von der Garnison,
und er kannte sein Volk. Wenn nicht innerhalb zehn Minuten die Heeresmacht hier auf der Plaza eintraf,
dann war es fiir ihn ohne irgendeinen Unterschied, ob die volle Heeresmacht der Regierung nur aus sechs
Mann und einem Sergeanten bestand oder aus einer halben Million gut gedrillter Soldaten.

Er zogerte ein wenig und gedachte zu fragen, ob er nicht in der Amtsstube mit dem Sekretér bleiben
konne. Aber der Sekretér hatte 1dngst begriffen, dass eine derartige Gastfreundschaft fiir ihn gefahrlich
werden konnte. Es kann leicht ein Hieb danebenfallen, wenn Hiebe im selben Raum ausgeteilt werden.
Und wenn Hiebe in der Luft herumflitzen, dann haben sie gewohnlich keine Zeit, lange zu tiberlegen, ob
sie aus Versehen auf einen Sekretér heruntersausen.

Darum lie8 Don Abelardo dem Jefe gar keine Gelegenheit, eine solche Gastfreundschaft nachzusuchen.
Er sagte rechtzeitig: »Es ist das beste fiir Sie, Don Amalio, dass Sie nun wieder hinauf in die Schulstube
gehen. Sie sind hier, in meiner Amtsstube, ohne Thre Delegierten. Das mochte leicht den Verdacht
erwecken, dass wir beide hier Boses gegen die Nation aushecken. So etwas wiirde man Thnen sehr iibel



nehmen, und gegen mich konnte man eine Beschwerde einbringen unredlicher Amtsfithrung und
ungesetzlicher Bevorzugung wegen. Gehen Sie nur ganz ruhig wieder hinauf in die Escuela. Es geschieht
Ihnen nichts. Sie stehen unter dem vollen Schutz des Gouverneurs.«

Der Indianer ging zur Tiir, ohne noch ein Wort zu sagen. Don Abelardo 6ffnete die Tiir wieder einen
Spalt weit, so dass sich Amalio gerade noch durchzwingen konnte. Sobald sich der Jefe hinausgequetscht
hatte, zog der Sekretér die Tiir rasch wieder zu und verrammelte sie heftig.

Es bewegte ihn nicht, dass er Amalio schmihlich angelogen hatte. Bis jetzt hatte er noch keine
Verbindung mit Jovel bekommen konnen, und aus diesem Grunde waren auch keine Soldaten auf dem
Marsche, um die politische Laune eines habgierigen Gouverneurs mit Hilfe von Maschinengewehren zu
einem Gesetz zu machen.

Die alten Sitten der indianischen Nation lagen weit aulerhalb jeglichen Gesichtswinkels des
Gouverneurs. Und darum glaubte er, dass ein Decreto von ihm die Sitten eines Volkes iiber Nacht d&ndern
wiirde.

Amalio ging die Treppe wieder hinauf, ohne von irgendwem gehindert oder befragt zu werden. Niemand
schien ihn zu beachten.

Die Gruppe, die unten vor der Treppe lagerte, lie sich in keiner Weise stéren. Es wurde
weitergeschwatzt. Einige Burschen musizierten lustig auf Mundharmonikas und Gitarren. Man gewann
den Eindruck, als ob die Massen auf dem Platze frohlicher wiirden. Bei vielen Gruppen begannen die
iiblichen Téinze.
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Aber dann, wie mit einem Schlage, fiel auf die Menge ein bedriickendes Schweigen. Jede Lustbarkeit war
ausgeloscht. Zahlreiche Gruppen wurden riithrig und packten auf. Die Kinder wurden herbeigerufen und
dicht bei ihren Vitern und Miittern gehalten. Sduglinge wurden eingehiillt und den Frauen auf den
Riicken gebunden. Die Manner nahmen ihre Packen auf. Jedoch alle sallen nieder. Aller Augen richteten
sich nun auf den Cabildo.

Die Gruppe, die den neuerwéhlten Hauptling gebracht hatte, stand auf und trat einige zwanzig Schritte
zurlick von der Treppe. Nun traten die drei Capitanes vor und gingen auf die Treppe zu. Sie riefen von
unten laut hinauf: »Amalio, die zwei Stunden sind um. Wir sind gekommen, den Amtsstab zu
iibernehmen, um ihn dem neuen Hauptling, Navidad, zu iibergeben. Navidad ist mit Recht und nach aller
Sitte von den erwachsenen Minnern unseres Barrios erwihlt worden. Deine Zeit ist um. Ubergib den
Stab.« Amalio war aus dem Schulraum getreten und stand nun an der Briistung der Veranda. Als die
Capitanes mit ihren Worten zu Ende waren, sagte er: »Der Decreto des Gobernador befiehlt mir, den Stab
nicht zu libergeben, sondern ihn fiir ein weiteres Jahr zu behalten.«

Weder die Capitanes noch sonst irgendeiner in der Gruppe antwortete darauf.

Jedoch, als habe die ganze Volksmenge auf der Plaza jedes Wort gehort, das Amalio gesagt hatte, standen
nun alle die zehntausend Ménner auf. Es wire wie eine Erlosung aus driickender Schwiile gewesen,
hitten die Ménner geschrieen oder gejohlt. Aber sie blieben schweigsam. Nur einige kleine Kinder
winselten, und einige Hunde bellten, aufgeweckt und aufgescheucht von dem Erheben der Massen.

Und nun, nicht aus der Gruppe der Bevollméchtigten, sondern aus einer anderen Gruppe heraus, die weit
hinten, am duBersten Rande der Massen, wie angeklebt an einem Zipfel der wogenden Menge, lagerte,
sprangen mehrere junge Méanner hervor. Sie liefen in einem gedrangten Knéduel. Darum vermochte man
nicht zu zdhlen, wie viele es waren. Es konnten wohl sechs Mann sein, es konnten aber auch zehn sein.
Halb gleich fliichtigen Rehen, halb gleich angreifenden Pumas stiirmten sie aulen um die Massen der
Indianer herum und auf den Cabildo zu.

Sie rannten nicht eigentlich, sondern sie jagten voran in langen springenden Sitzen. Thre Korper lagen
beinahe waagerecht zum Erdboden, wihrend sie so dahinstiirmten.

Jeder von ihnen trug einen Machete in der Hand. Im Lauf waren diese Machetes den Kdrpern weit voraus.
Die Ménner waren barfiiig. Die Beine nackt bis zum Gesif3 hinauf. Um den Oberkorper bauschten
zerflickte, aber weill gewaschene blusenartige Hemden, die an den Oberschenkeln, dicht unter dem
Gesil, aufgerafft und verknotet waren. So aufeinander gedringt hielten sich die Laufer in ihrer Jagd, dass
niemand unter den Massen das Gesicht eines einzelnen erkennen konnte. Infolge der Heftigkeit ihrer



Spriinge und Sitze waren die Gesichter aller auseinandergezerrt, ihre Méuler weit aufgerissen, und ihre
Augen waren zu einem winzigen Schlitz zugekniffen, die Stirnen von dicken und dunklen Falten tiefer
Erregung zerfurcht. Ihr langes schwarzes Haar flatterte ihnen dick um ihre Kopfe. Alles das verdnderte
thre Gesichter so weit, dass wohl kaum eine Spur ihrer wahren Gesichter gesehen werden konnte. Es
waren nur Sekunden, die sie brauchten, um von ihrer fernen Randgruppe bis zur Treppe zu gelangen.

Die Treppe nahmen sie in zwei Spriingen. Dann befanden sie sich auf der Veranda.

Amalio, der von der Veranda aus die Massen bis zu ihren

Gruppen iibersehen konnte, hatte den Aufsprung jener Ménner bemerkt. Er wusste sofort, was es
bedeutete.

Er flog in den Schulraum hinein, rief ein rasches Wort seiner Frau und seinen Kindern entgegen und zog
die Tiir fest zu. Die Tiir hatte nur ein Vorlegeschloss von au3en. Von innen wurde sie zugehalten von
einem holzernen Knebel, der angebracht worden war, damit Reisende, die in dem Schulraum
tibernachteten, die Tiir auch von innen notdiirftig geschlossen halten konnten. Zwei der Ménner warfen
sich mit ihren Schultern gegen die Tiir. Die Tiir sprang gleich so gewaltig auf, dass sie aus den Angeln,
die aus hartem Holz bestanden, gerissen wurde. Ein entsetzlich schriller Schrei, der das bedriickende
Schweigen auf der Plaza zerriss, als ob er die Luft mit einem kurzen Hieb auseinanderfetzen wollte, pfiff
aus dem Schulraum heraus unter die Massen.

Der Schrei war von der Frau des Amalio gekommen. Er war das einzige Gerdusch, das auf der Plaza von
den Mengen aufgenommen wurde. Die Gruppe des neuen Héauptlings, die am nichsten zum Cabildo
stand, horte nur ein rasches Rumoren aus dem Schulraum und ein dumpfes kurzes Fallen von Koérpern.
Fiir den abgehackten Bruchteil einer Sekunde stand einer der Médnner an der Briistung der Veranda, rief:
»Ahoa!« und warf den Amtsstab dem Ersten Capitan so geschickt zu, dass der ihn mit den Hinden
auffangen konnte, ohne ihn zu Boden fallen zu lassen. Die Gruppe des neuen Hauptlings sah dies als ein
Gliick verheiflendes Zeichen an; denn es galt als Schmach, wenn der Amtsstab eines Hauptlings irgendwo
und irgendwann auf dem Erdboden lag. Der Hauptlingsstab, fiir den Indianer ein so wiirdiges, ja heiliges
Symbol wie fiir den Konig eines zivilisierten Landes das Zepter, musste stets in den Hénden eines
Hauptlings ruhen, und wenn der Hauptling arbeitete oder sich zum Schlafe niederlegte, so musste der
Amtsstab entweder auf dem kleinen Hausaltar vor dem Bilde des Heiligen niedergelegt werden, oder er
musste an das Kreuz, das sich in der Hiitte des

Hauptlings aufgestellt fand, mit dem Kopftuch des Indianers oder mit seinem wollenen Sash, den er
wihrend des Tages um die Hiiften trug, angebunden werden. Der Mann, der gleich einer Erscheinung fiir
einen Viertelsekundenschlag an der Briistung gestanden hatte, war sofort wieder verschwunden.

Und nun flogen aus dem Schulraum iiber die Briistung der Veranda hinweg, auf den grasigen Erdboden
der Plaza hin, zuerst der abgeschnittene Kopf des Amalio, dann die Kopfe seiner Frau und seiner Kinder.
Gleich hinterher folgten die zerhackten Stiicke der Korper der Enthaupteten.

Das alles trug sich so rasch zu, dass es fiir die Massen, die ihre Augen auf den Cabildo gerichtet hielten,
wie ein wiister Traum erscheinen musste. Von dem Augenblick an, wo die jagenden Indianer am Fuf3e der
Treppe angekommen waren, bis zu jenem Moment, wo das letzte zerhackte Stiick der Korper tiber die
Briistung im weiten Bogen geschleudert wurde, waren kaum mehr als zehn Sekunden vergangen.

Und jetzt kamen die Ménner heraus. Aber es war nicht eigentlich ein Herauskommen.

Sie sprangen in einer geschlossenen Gruppe in einem Satz iiber die Briistung hinweg, kollerten einige
Rucke auf dem Erdboden herum, sprangen am Rande der Massen in ihren gezogenen Sitzen entlang, und
ehe man sie mit den Augen erhaschen konnte, waren sie im Busch, der an jener Seite die Plaza abschloss,
verschwunden.

Alle, die aus irgendeinem Grunde bisher nicht gestanden hatten, standen jetzt auf. Auch die Frauen
standen nun. Einige hielten ihre Kinder hoch.

Aller Augen wandten sich dem neuen Héuptling zu. Die Capitanes hoben ihn hoch auf ihre Schultern,
damit er von allen Angehorigen der Nation gesehen werden sollte. Hoch in seiner rechten Hand hielt er
den Amtsstab mit dem silbernen Knopf und mit der schwarzen seidenen Troddel unter dem Knopf um
den Stab gebunden. Die schwarzseidene Troddel war das Zeichen, dass der Stab nicht zu einem kleinen
Pueblo oder nur zu einem kleinen Stamm gehorte, sondern zu einer gro3en Nation, die aus mehreren
Stammen und Barrios bestand. Als Navidad den Stab nun einige Male hin und her schwenkte, um die
Mainner der Nation zu griilen, erhob sich ein einziger Jubelschrei unter den Tausenden der Ménner,
Frauen und Kinder. Es war der jauchzende Siegesschrei eines Volkes, das einer fremden Macht, die seine
Geschicke beeinflussen wollte, Trotz geboten hatte. Der Trutzschrei des Indianers gegen die Herrschsucht
und Habgier einer ihm fremden und unwillkommenen Rasse.
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Die Menge war nun fertig zum Abmarsch, in voller Klarheit tiber das, was geschehen wiirde. Der
Siegesschrei war ihre letzte allgemeine Handlung als zusammengehoriges Volk gewesen. Der Atem ihres
Trutzschreies, des einzigen Nationalliedes, das sie kannten und zu singen vermochten, schwebte noch
iiber den Massen, als auch schon die Tausende auseinanderzubrockeln begannen. Sie wurden jetzt wieder
Sippen, Familien, Gruppen und Individuen. Jeder hatte seinen eigenen Weg, die einen einen sehr
beschwerlichen Weg iiber steile Berge, die andern einen leichten Weg tiber Prérieland. Und jeder hatte
seinen eigenen Weg allein zu gehen, um ihn unbehinderter gehen zu kénnen, je nach seiner ureigenen
Gefilligkeit und seiner eigenen Wahl und Vorliebe.

Die Massen fielen so rasch auseinander und 16sten sich in Brocken und Fetzen mit solcher Eile auf, dass
in weniger als einer halben Stunde nach dem jauchzenden Schrei das weite Feld so leer lag, als habe ein
Wind jeden Gegenstand und jedes Menschlein in einem Zug heruntergefegt.

Nicht einmal ein Stiickchen Zeitungspapier war liegen geblieben, um zu beweisen, dass hier auf der
groflen Plaza seit den ersten Stunden des neuen Tages Tausende von Menschen gelagert hatten, zu
keinem anderen Zweck, als zu offenbaren, dass sie am Leben seien, und kundzutun, dass sie, solange sie
am Leben seien, das zu verteidigen gedachten, was sie als recht und sittlich anzusehen von ihren
Vorfahren gelernt hatten.

ZEHNTES KAPITEL

Wihrend sich diese Ereignisse auf der Plaza abwickelten, lagen der Sekretér, seine Frau und seine Kinder
vor dem Muttergottesbilde ihres Altars in der Wohnstube auf den Knien, haspelten nervos die Perlen an
den Rosenkrinzen herunter, die sie fromm in ihren vor Angst verschwitzten Héanden hielten, und flehten
innig die Heilige Jungfrau an, sie vor der Wut der Salvajes, der Wilden, zu schiitzen. Sie gelobten der
Gottesfrau eine andéchtige Pilgerung nach Tila, zwanzig Pesos in barem Gelde und zwdlf Ein-Peso-
Kerzen.

La madre del dios poderoso, die Mutter des allméichtigen Gottes, wie die Jungfrau genannt wurde, hatte
darauf hin ein Einsehen mit ihren frommen Anhdngern und trug das Thrige dazu bei, dass die Indianer
sich rasch und ruhig entfernten, nachdem sie sich davon tiberzeugt hatten, dass der Amtsstab in die
rechten Hinde libergegangen war.

Die Indianer hatten nie die Absicht gehabt, in dieser Angelegenheit den Sekretdr zur Rechenschaft zu
ziehen. Er war kein Angehoriger ihrer Nation und war darum auch nicht deren Sitten und Gebriuchen
unterworfen. Es war ihr Plan gewesen, den Platz zu verlassen, sobald sie ihren Zweck erreicht sahen. Und
sie verfolgten ihren Plan ohne Riicksicht darauf, ob Don Abelardo und seine Frau Rosenkrinze
herunterbeteten oder nicht. Mit dem persdnlichen Wohlwollen der Heiligen Maria hatte ihre
Nationalversammlung nichts zu tun.

Dennoch redeten sich Don Abelardo und seine Frau ein, dass sie es allein nur der Gottesmutter und ihren
andéchtigen Gebetsformeln und materiellen Gelobnissen verdankten, dass die Indianer sich um den
Secretario nicht kiimmerten, sondern sich so benahmen, als wére er gar nicht auf der Welt.

Don Abelardo und seine Frau unternahmen die gelobte Pilgerfahrt nach Tila natiirlich nicht, was
menschlich durchaus verstandlich ist, denn jene Pilgerfahrt war mit allerlei Unbequemlichkeiten und mit
noch mehr Kosten verkniipft. Sie opferten auch die versprochenen zwanzig Pesos nicht, gleichfalls
begreiflich, denn einige Tage spiter kam ein arabischer Héndler durch den Ort, der mehrere schone
Kleider auslegen konnte, von denen eines der Frau des Sekretérs so gut gefiel, dass sie erklérte, fiir den
Besitz des Kleides sterben zu wollen. Um es kaufen zu kdnnen, wurden jene zwanzig Pesos mit
herangeholt. Ferner musste sich das Muttergottesbild in der Wohnstube des Sekretérs anstatt der



versprochenen Ein-Peso-Kerzen mit gewdhnlichem Brenndl begniigen, an dem auch noch in der Weise
herumgespart wurde, dass die Frau nur ganz diinne Dochte verwandte, die auf einer Blechscheibe in dem
Ol schwammen und von denen das Dutzend zehn Centavos kostete.
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Noch am selben Tage gelang es dem Sekretdr, Telefonische Verbindung mit Jovel zu bekommen. Das
war etwa gegen Mittag. Aber der Garnisonkommandant selbst konnte noch nicht erreicht werden, denn es
war Neujahrstag, und jedem Neujahrstage geht bekanntlich ein Silvesterabend voraus. An jenem
Silvesterabend hatte auch der Garnisonkommandant teilgenommen, so erfolgreich, dass er erst gegen fiinf
Uhr nachmittags seinen Adjutanten zu fragen imstande war, was inzwischen irgendwo sich vielleicht
zugetragen haben konnte.

Das Telefongespriach war, infolge der vortrefflichen Leitung, die wie gewo6hnlich auf dem Erdboden
schleifte, verstimmelt im Dienstzimmer der Kommandantur angekommen. Der Sekretér hatte keine
direkte Leitung mit der Kommandantur. Das Gespriach wurde durch Vermittlung mit anderen Stellen
weitergegeben. Jede Vermittlung gab den Bericht miindlich weiter, und jeder Vermittler fiihlte sich
berufen und verpflichtet, das Gespréch je nach seiner Laune, seinem Temperament, seiner
Erfindungsgabe und seiner Horfahigkeit aufzunehmen und weiterzugeben. So gelangte im Dienstzimmer
der Kommandantur der Bericht an, dass fiinfzigtausend Indianer in Pebvil in heller Rebellion gegen die
Regierung seien und dass sie den Priasidenten und den Sekretér der Zentralgemeinde und deren Familien
ermordet hétten. Im Cuartel war nur die Wache anwesend, weil die Soldaten infolge des Neujahrsfestes
freien Ausgang hatten und vor zwolf Uhr nachts nicht in den Cuartel zuriickkamen, eine gute Anzahl von
thnen reichlich eingeweicht.

Der Kommandant hatte fiir den Neujahrsabend bereits andere Plane. Er wollte auch die friedliche Stadt,
die im Nachrausch des Silvesterabends schwankte, nicht unnétig aufregen, was geschehen wére, wenn er
durch Mobilmachungssignale die Soldaten, die in allen mdglichen Winkeln und Ecken der Stadt mit ihren
Maidchen sich daran erfreuten, dass nun wieder ein neues Jahr begonnen habe, hitte zusammenblasen
lassen. Er wurde in seinem neutralen Verhalten bestirkt, als am spiaten Nachmittag das Telefongespriach
durch Riickfragen berichtigt wurde und es sich herausstellte, dass die Indianer alle abgewandert seien und
nur der Jefe, ein Indianer, ermordet worden sei, wihrend der Sekretér, ein Ladino, am Leben sei und
personlich Telefoniert habe. Der Kommandant gab darum den Befehl aus, dass am nidchsten Morgen ein
Capitan mit dreilig Mann Kavallerie nach Pebvil abmarschieren solle, um an Ort und Stelle zu erfahren,
was eigentlich geschehen sei und ob Ursache vorliege, eine grof3ere Truppe abzuschicken und dort fiir
einige Zeit einzulagern.

3

Es war am Vormittag des ndchsten Tages, als Don Gabriel, der die unabhingigen Dorfer der Indianer
absuchte, um Arbeiter fiir die Monteria aufzukaufen, in Pebvil eintraf.

Don Abelardo erzédhlte ihm die Ereignisse so heil3, wie sie ihm noch in seinem ganzen Korper kochten.
Don Gabriel, der sich, seinem Geschéft zuliebe, Miihe gab, die groe Kunst zu lernen, den Charakter der
Menschen aus threm Gesicht und ithrem Benehmen abzulesen, um diese Kenntnis erfolgreich fiir sein
Geschift gebrauchen zu konnen, versuchte die erlernten Anfangsgriinde jener Wissenschaft gleich
anzuwenden. Es muss freilich gesagt werden, dass Don Gabriel nur glaubte, eine neue Wissenschaft
praktisch zu verwerten; denn die Wahrheit ist, dass er Don Abelardo geniigend lange kannte, um zu
wissen, wie er ihn zu behandeln habe, um auf den Knotenpunkt des Lebens zu sto3en, das heif3t, auf
Geschifte, die Geld bringen.

Er sagte, als Don Abelardo sich die Geschichte von Leib und Seele heruntergeredet hatte: »Ich muss
gestehen, Don Abelardo, dass ich Sie bewundere fiir diesen geradezu unerhorten personlichen Mut, den
Sie angesichts von dreifligtausend rebellischen Indianern gezeigt haben. Ich vermute, die ganze



mexikanische Geschichte kennt nicht ein einziges zweites Beispiel solcher Kaltbliitigkeit und solcher
Tapferkeit gegeniiber den Tausenden von mordgierigen Indianern. Wie Sie das zuwege gebracht haben,
gerade in dem Augenblick, als die Hiande jener Wilden noch vom Blute der Hingerichteten traufelten,
allein, mutterseelenallein und ohne Revolver, so ohne weiteres offen aus der Tiir zu treten und auf den
Platz zu gehen und diese erregten Massen zur Besinnung aufzurufen und ihnen kalt den Befehl zu geben,
ruhig nach Hause zu gehen und in

Frieden und Ordnung zu gehen, das ist bewundernswert. Ich hétte das gewiss nicht vermocht. Ich wiirde
mich mit meiner Frau im finstersten Winkel meiner Wohnstube verkrochen haben und wiirde nichts
anderes unternommen haben, als vor der Purisima zu knien.«

Bescheiden antwortete darauf Don Abelardo: »Die Wahrheit gesprochen, Don Gabriel, la verdad es asi,
ich habe michtig gezittert fiir einige Augenblicke, als die Stiicke von der Veranda herunterflogen. «

»Das ist doch ganz klar, dass Sie ein wenig nervos waren«, sagte Don Gabriel geschickt, »darin zeigt sich
eben der rechte Held, dass er die Gefahr kennt. Und gelegentlich einmal zu zittern, ist das gute Recht
eines jeden Helden; denn wenn jemand nie zittert, dann kennt er eben die Gefahr nicht, und wer die
Gefahr nicht richtig einzuschitzen vermag, kann nie ein Held genannt werden, wenn er dieser Gefahr ins
Auge sieht.«

»Richtig, richtig, Don Gabriel, genau, aber ganz genau so war es mit mir. Ich habe mich aber bezwungen,
und ich habe den Burschen einmal gezeigt, was ein Ladino unter solchen Umstidnden zu tun vermag. Ich
habe die Autoritit hochgehalten. Das haben diese Wilden auch sofort erkannt, dass sie mit mir nicht
herumspielen konnen. Darum haben sie auch willig meinen Befehl, ruhig und in Frieden nach Hause zu
gehen, so rasch und widerstandslos erfiillt.«

Als ob er bereits vor dem Gouverneur stinde, sagte Don Gabriel: »Ich werde schon dafiir sorgen, dass
Thre tapfere Tat hier weit bekannt wird. Uberlassen Sie es nur ganz mir und meiner guten Bekanntschaft
mit dem Gouverneur und den Jefes Politicos, dass ich Ihr grandioses Verhalten an die richtigen Stellen
lenke. Eine solche Tat wie die Thre darf nicht in Vergessenheit geraten. Sie muss als strahlendes Beispiel
der Tapferkeit eines Beamten auf verlorenem Posten durch das ganze mexikanische Volk leuchten.
Sobald ich nach Tullum komme, werde ich sofort mit allen Korrespondenten der

Periodicos sprechen, dass diese Geschichte publiziert wird. Steht es einmal in den Zeitungen, dann wird
Ihre Tat in Ewigkeit nicht vergessen. Zeitungen leben, wenn auch alle Menschen nach und nach zugrunde
gehen miissen. Ich kenne die Korrespondenten alle personlich, und sie alle sind willig, mir eine
Gefilligkeit zu erweisen.«

Man darf Don Gabriel nicht fiir einen solchen Dummkopf halten, dass er im Ernst die Geschichte glaubte,
die ihm der Sekretdr vorgewédrmt hatte. Er selbst war ja Sekretir gewesen. Er selbst wusste am besten,
wie er sich benehmen wiirde bei einem solchen Ereignis, wie es sich angeblich in Pebvil zugetragen
haben sollte. Und dass irgendein Sekretir, ganz gleich, wie er aussah, ganz gleich, wie er hie§3, ganz
gleich, wie viele Revolver er im Giirtel trug, ganz gleich, welche gewaltigen Reden er schwenken konnte,
wirklich gehandelt haben wiirde, wie Don Abelardo behauptete, gehandelt zu haben, das wiirde sogar der
Erzbischof von Mexiko dem Don Gabriel nicht mit Erfolg einreden konnen. Don Gabriel kannte sich, und
er kannte einige Dutzend von Sekretdren, und dass er selbst oder auch nur ein einziger aus den Dutzenden
eine Ausnahme gemacht haben wiirde, darauf hédtte Don Gabriel nicht einen Peso gegen hundert gewettet.
Aber weil er sich selbst geniigend gut kannte, darum kannte er auch geniigend gut Don Abelardo. Und er
hatte ihn richtig eingeschétzt.

Don Gabriel hitte nach dieser Unterredung von dem Sekretir alles bekommen konnen, die Frau, das beste
Pferd und hundert Indianer fiir die Monterias, wenn Don Abelardo frei dartiber hitte verfligen kdnnen.
Don Gabriel war hier nicht, um die Prahlereien des Sekretirs hinunterzuschlucken, ihn iiber den
Unbekannten Soldaten hinaus zu loben und ihm versteckte Versprechungen auf die Priasidentschaft der
Republik zu machen, sondern er war hier, Indianer fiir die Monterias aufzukaufen. Und alles, was er tat
und sagte, galt diesem edlen Zwecke.

Bis jetzt sah er noch nicht ganz klar, wie ihm die Indianer in die ausgespannten Netze laufen wiirden.
Aber er hatte bereits seine Ideen und Pléne.

Er bendtigte nur noch die Ankunft der Soldaten, um mit der Arbeit zu beginnen. Er hoffte, dass der
Mayor oder der Coronel, der die Soldaten herbrachte, guten Vorschldgen zuginglich sein werde. Auch
Coroneles waren Menschen, und sie hatten darum ihre ewigen Geldnote. Wer in Geldnéten ist, kiimmert
sich gewohnlich nicht sonderlich um die Geschicke anderer Menschen, soweit diese Geschicke nicht in
irgendeine Verbindung mit der Losung seiner finanziellen Schwierigkeiten gebracht werden kénnen.
Wenn diese Geschicke sich nun gar noch auf Menschen beziehen, die Indianer sind und aus diesem



Grunde nicht eigentlich den vollen Anspruch darauf erheben kdnnen, als Menschen angesehen und
behandelt zu werden, dann schert sich das Gewissen nicht darum, ob jene Kreaturen Geschicke haben
oder nicht.

4

Don Gabriel und Don Abelardo saflen gerade beim Friihstiick, als der Trupp Kavallerie mit einem Capitan
Primero als Kommandant vor dem Cabildo ankamen.

Der Trupp hatte sich fiir den Ritt hierher reichlich Zeit genommen. Der Capitan liel auf dem Wege einen
vollen Tag halten, um einen kleinen Ausflug nach einem Rancho in der Nédhe zu unternehmen, weil dort
ein Ranchero lebte, dessen sehr hiibsche Nichte gerade auf Besuch war.

Der Capitan besal} die iibliche Intelligenz von Offizieren. Auf Grund dieser Intelligenz sagte er sich, dass
die Indianer warten konnten und dass er sie auch dann antreffen wiirde, wenn er zwei Tage spiter
ankdme. Die Indianer liefen nicht fort, weil sie ihre Erde liebten. Dagegen war es nicht so sicher, dass die
Nichte auch morgen noch anzutreffen war, denn sie wohnte in Tapachula, und es mochte wohl sein, dass
sie ihren Aufenthalt hier nicht lange ausdehnte.

Der Capitan war aber nicht nur intelligent, er war auch klug in weltlichen Dingen, die an sich mit
Kriegfithrung und Soldatendrillen nicht gerade viel zu schaffen haben. Er bekam fiir die geféhrliche
Expedition hohe Didten, Kriegszahlung. Andere Volker machen haufig Krieg mit ihren Nachbarn, um
ihren Offizieren Kriegslohnung bewilligen und auszahlen zu kdnnen. Mexiko hat diesen Vorteil nur in
sehr beschrianktem Maf3e. Darum miissen Militdrrevolten und Indianerrebellionen nachhelfen, um den
Generalen und den iibrigen Riangen Kriegslohne zukommen zu lassen. Wenn Offiziere nicht gelegentlich
Kriegslohne erhalten konnen oder ihnen wenigstens diese erhohten Didten mit Hilfe schreiender
Zeitungsartikel in steter Aussicht stehen, dann werden sie sauer und manschen gar in Politik herum.

Man soll darum dem Capitan nicht verdenken, dass er auf seinen Vorteil bedacht war und versuchte, die
Expedition in die Lange zu zerren. Selbst Vierteltage wurden als ganze Tage bezahlt. Hatte Pebvil kein
Telefon gehabt, das gelegentlich doch einmal ernsthaft arbeiten mochte, dann wiirde der Capitan
wahrscheinlich einen groBen Bogen geschlagen haben, ehe er in dem Bestimmungsort eintraf. Und er
wiirde den Bogen damit begriindet haben, dass er reportiert hitte, er habe den Indianern mehrere
Schlachten liefern miissen, ehe er Zutritt zu dem Ort gewinnen konnte.

Es ist keineswegs so selten, wie man in Gronland vielleicht glaubt, dass Offiziere aufstandischen
Indianern und Banditenhorden Schlachten liefern, bei denen den Indianern oder den Banditen
Maschinengewehre und die dazugehorige Munition in die Hinde fallen, weil Kriegsgliick schwankt. Aber
die Generale werden von diesem schwankenden und triigerischen Kriegsgliick nicht getroffen. Denn am
Tage nach der Schlacht kommt der Banditenfiihrer und bezahlt dem General ein schones Siimmchen fiir
die eroberten Maschinengewehre. Der Banditenfiihrer oder der Hauptling der rebellischen Indianer weil3
den Wert der Maschinengewehre zu schitzen. AuBBerdem gibt ihm der General einige Tage vorher genau
zu wissen, wie viel der Banditenfiihrer fiir die Maschinengewehre, die er in der Schlacht erobern wird, zu
zahlen hat. Von Vaterlandsverrat und von Verschleudern staatlichen Eigentums zu reden, ist billig in
einem solchen Falle. Denn es handelt sich hier nur um kleine Geschéfte. Auf den Schlachtfeldern
Europas, wo, nach dem Glauben der erregbaren Biirgerchen, um Ehre und Staatsbestand gekdampft wird,
sind diese Geschéfte lediglich umfangreicher. Das ist der Unterschied. Und es kommt nur in sehr
verungliickten Fillen dem Biirgerlein zur Kenntnis, wenn Magnaten den fremden Michten Ol, Kohle,
Unterseeboote, Kanonen, Kriegsschiffe und Panzerplatten um die Hélfte billiger verkaufen als dem
eigenen und geliebten Vaterlande. Die Tat eines mexikanischen Generals sieht nur darum schibig aus,
weil sie ehrlich ist, ganz offen betrieben wird und weil sie sich in Ziffern abwickelt, die der Biirger
begreift. Erst wenn die Geschéfte mit hundert Millionen beginnen, besteht eine Mdglichkeit, ja die
Sicherheit, geheime Staatsgriinde vorzuschieben, um Untersuchungen und Prozesse zu vermeiden. Denn
sobald es sich um Staatsgriinde handelt, wird die Offentlichkeit ausgeschlossen; und weil alle Beteiligten,
einschlieBlich der Richter des obersten Staatstribunals, alle an derselben Krippe sitzen, wird nicht aus der
Schule geschwatzt. Man darf hierbei nicht vergessen, dass an allen Geschéften, bei denen die niedrigste
Ziffer nicht geringer ist als hundert Millionen Dollar, Pfund oder Mark, sich nur solche Leute beteiligen
konnen, die das Recht haben, am Klingelknopf der Regierung nach Belieben driicken zu diirfen.



5

Das Kapitidnchen dieser Expeditionstruppe betrachtete sich schon auf gutem Wege, wenn es hundert
Pesos am Rande verdienen konnte. Wiirde ein General den Trupp gefiihrt haben, dann hitte Don Gabriel
wahrscheinlich kein Geschéft mit dem Wahlsystem der Indianer machen kénnen.

Der Capitan befahl Absitzen, und er iibergab dem Sargento Primero das Kommando.

Don Abelardo und Don Gabriel waren herausgekommen, und sie begriiten den Offizier.

Die Herren schiittelten sich kriftig die Hdnde. Dabei dachte jeder bereits bei sich, wie viel er wohl an
dem andern und durch den andern in irgendeiner Weise verdienen konnte. Ein indianisches Hausmidchen
brachte eine Kiirbisschale mit Wasser, und der Capitan wusch sich den Staub ab. Dann folgte er der
Einladung des Don Abelardo, an dem eben begonnenen Friihstiick teilzunehmen. Das kam Don Gabriel
sehr gelegen, weil sich beim Essen, besonders aber nach einem guten Essen, Geschifte schmiegsamer
abwickeln als unter trockenen Umsténden.
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Die Caballeros begannen auch gleich auf den Punkt zu kommen, um keine Zeit mit Reden zu verbringen,
die nichts eintragen. »Der Ort scheint wie ausgestorben«, sagte der Capitan. »Richtig, Capitan,
antwortete Don Abelardo. »Die Manner haben sich alle davongemacht. Es sind nur die Frauen hier und
die Kinder.«

»Wissen Sie, wer den Presidente und dessen Familie erschlagen hat?« fragte der Offizier.

»Nein, das weild ich nicht«, erwiderte Don Abelardo. »Ich habe von der Tiir aus die Morder
herankommen sehen. Aber sie rannten so schnell und so dicht aufgruppiert, dass ich kein Gesicht
erkennen konnte. Sie trugen keine Hiite. Und weil die Hiite das einzige Merkmal sind, an denen man den
Stamm erkennt, zu dem ein Indianer gehort, kann ich nicht einmal bestimmt sagen, wo die Ménner her
waren. Ich habe die Uberzeugung, dass die Mérder nicht zur Nation hier gehorten, sondern nur
hergerufen wurden, um die Hinrichtung zu vollziehen. Das haben die Granden der Nation absichtlich
getan, um jeden Verdacht von der Nation abzulenken und so zu verhiiten, dass gegen die Nation eine
Strafexpedition legalerweise unternommen werden kann. Ungesetzlich kdnnen wir aber gegen die Nation
nicht vorgehen. Wiirden wir die Nation in irgendeiner Form zur Rechenschaft ziehen, ohne bestimmt zu
wissen, dass die Morder zur Nation gehoren oder von der Nation gedungen wurden, dann begehen wir
eine ungesetzliche Handlung, die weder Sie, noch ich, noch der Sefior Gobernador gegeniiber der
Regierung verantworten konnen.«

»Dann weiB ich nicht, was ich hier tun soll«, sagte der Offizier. »Ich bin hierher kommandiert worden,
um Ruhe und

Frieden zu schaffen. Aber es ist auch nicht eine Seele hier anzutreffen. Der neue Jefe ist vor dem Gesetz
unschuldig; denn wir kdnnen nicht beweisen, dass er die Morder gedungen hat. Wir haben auch kein
Mittel, einen solchen Beweis zu erbringen. Ganz im Gegenteil, wir miissen den neuen Jefe als
berechtigten Hauptling der Nation anerkennen, ob es uns nun gefillt oder nicht. Lehnen wir ihn ab,
wihlen die Leute ihn wieder und wieder.«

»Das alles ist richtig, mi Capitan«, meinte der Sekretér. »Jedoch wir konnen den Vorfall nicht auf sich
beruhen lassen, weil er eine Storung des 6ffentlichen Friedens bedeutet. Aus Griinden der Autoritét
miissen Sie irgend etwas hier unternehmen, um der Nation zu offenbaren, dass sie nicht tun kann, was ihr
beliebt, und dass Decretos und Verordnungen der Regierung befolgt werden miissen.«

»Bueno. Muy bien, muy mucho bien. Pero, pero - ja, was meinen Sie, was ich hier tun kann?«

»Das weil} ich selbst nicht genau. Wiren einige Ménner hier am Ort, so konnten wir sie aufjagen und als
Warnung fiisilieren. Das wirkt immer und zeigt der Nation, dass wir regieren und die Macht haben, die
Forderungen der Regierung durchzusetzen.«

»Ich befinde mich in einer iiblen Lage«, sagte der Offizier. »Ich muss einen Report an den Jefe de las
Operaciones Militares machen. Und ich muss irgend etwas hier tun. Ich kann hier nicht einfach abziehen



und reportieren, dass ich den Ort in Frieden gefunden habe und ich nichts weiter getan habe, als meine
Soldaten hier einige Tage einzulagern und sie dann wieder abmarschieren zu lassen. Das kann mich sehr
leicht einen schweren Vorwurf kosten. Wenn Sie mir doch nur sagen wollten, was ich tun kann. Sie
kennen die Nation, und Sie wissen, in welcher Weise man ihnen die Macht der Regierung beibringt.
Unverrichtetersache hier abzumarschieren, macht uns lacherlich. Die Indios glauben, dass sie die Herren
hier sind. Das konnen wir nicht zulassen.« Nun mischte sich Don Gabriel ein:

»Vielleicht warten Sie einen Tag oder zwei, Capitan. Zuweilen ergibt sich etwas ganz von selbst, wenn
man der Zeit vertraut.«

»Das ist gut«, sagte der Offizier. »Warten wir einmal, was sich heute im Laufe des Tages oder morgen
zutragt.« Nach dem Friihstiick versuchte der Capitan Verbindung mit der Garnison zu bekommen, um
Instruktionen einzuholen. Es wurde ihm gesagt, dass der General angeordnet habe, er mdge nach eigenem
Gutdiinken handeln und zuriickkommen, sobald er sicher sei, dass dhnliche Vorfille sich nicht
wiederholen wiirden. So wurde dem Capitan, einem jungen Manne, die volle Verantwortung aufgeladen,
und der General blieb ungeschoren.
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Die Caballeros vertrieben sich nun die Zeit mit Kartenspielen und Trinken.

Der Sekretir hatte den Ort beauftragt, Verpflegung fiir die Soldaten herbeizuschaffen.

Bald kamen die Frauen mit Eiern, Hithnchen, Tortillas, Bohnen. Der Sekretir bezahlte ihnen dafiir einige
Centavos. Wenig genug, dass es ihm nicht wehe tat. Er wusste schon, wie er diese Ausgaben fiir die
Verpflegung der Soldaten mit Gewinn fiir sich verrechnen wiirde. Grundprinzip im Leben ist, keine
Gelegenheit voriibergehen zu lassen, an der man verdienen kann. Gelegenheiten haben keinen anderen
Zweck.

Gegen vier Uhr nachmittags kam endlich eine Gelegenheit, die allen drei Caballeros aus den
Schwierigkeiten half, die jeder einzelne von ihnen hatte.
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Vierzehn Indianer, Angehorige der Nation, kamen iiber den Platz marschiert, um zu ihrem Barrio, der
Ostlich des Zentralortes lag, heimzukehren.

Sie waren in Balun Canan zum Weihnachtsmarkt gewesen, wo sie Felle, Schweinchen, Petates und Wolle
verkauften und fiir den Erlos ihrer Produkte Waren erwarben, die sie in ihrem Haushalt und fiir ihre
Arbeit auf den Feldern benotigten An den Vorfillen, die sich am Neujahrstage hier zugetragen hatten,
waren sie vollig unschuldig; denn sie waren ja nicht hier gewesen. Sie wussten auch nichts von den
Vorgingen, sonst wiren sie ganz gewiss nicht hier offen iiber den Platz gezogen. Und ganz offenbar
hatten sie auch niemand auf den Wegen angetroffen, der ihnen etwas hétte berichten kdnnen, um sie
davor zu warnen, den Zentralort zu beriihren. Sie waren iiber die Hohe gekommen, weil dies der kiirzeste
Weg zum Cabildo war. Wiren sie einen anderen Weg gegangen, so hitten sie die Soldaten rechtzeitig
hier lagern sehen kdnnen.

Die Anwesenheit von Soldaten ist immer verdichtig. Uberall auf Erden. Und ob man nun ein zivilisierter
Europder ist oder ein halb zivilisierter Indianer, man geht Soldaten instinktiv aus dem Wege. Und man tut
gut daran. Denn man weil} nie, was geschehen mag. Ganz besonders in Mexiko ist ein jeder Soldaten
gegeniiber vorsichtig. In Mexiko gibt es keine Wehrpflicht. Aber in Revolutionen und Militdrrevolten
geschieht es tausendmal, dass ein unschuldiger Mann, der ruhig seines Weges daherkommt, von den
Soldaten aufgegriffen und zwangsweise in die Truppe eingezogen wird, um je nachdem, wie es sein
Gliick gerade will, entweder fiir die Federalregierung oder fiir den rebellischen General oder fiir den
Fiihrer einer grolen Banditenhorde zu kdmpfen. Féllt er bei einem Kampf in die Hiande des Gegners, so
wird er entweder flisiliert wegen Verrats, oder er wird in die Truppe des Gegners eingereiht, um bei
einem neuen Wechsel des Schlachtengliickes dann von dem fritheren Trupp wegen Verrats und Desertion



fiisiliert zu werden. Wenn diese Anwerbung schon Mexikanern und oft genug Fremden, Amerikanern
oder Englédndern, geschehen kann, dann um so mehr einem Indianer, der als herrenloses menschliches Gut
von jedem angesehen wird, der ihn antrifft.

Aber als die Indianer auf ihrem Wege die Hohe iiberschritten hatten, waren sie auch schon so dicht an
dem ausgestellten Posten, dass sie nicht mehr umkehren konnten. Das wiirde den Verdacht des Postens
erweckt haben, und er wiirde sofort auf die Indianer schielen. Und weil die Soldaten Pferde hatten, wiren
alle Indianer schnell eingefangen.

Aus diesen Griinden gingen die Manner ruhig ihres Weges auf den Cabildo zu. Da sie friedlich auf den
Cabildo zugingen, lieBen die Soldaten die Leute ruhig passieren, ohne sie festzunehmen und ihrem Chef
vorzufiihren.

Der Grund, warum die Ménner den Weg tliber den Zentralort gewdhlt hatten, war nicht allein, weil dieser
Weg am kiirzesten zu ihrem Barrio fiihrte, sondern auch, weil einige der Ménner ein Geschéft mit dem
Secretario abzuwickeln hatten. Der eine von ihnen brachte Briefe von der Post mit. Ein anderer sollte eine
Botschaft von einem Kaufmann an den Sekretir ausrichten. Wieder ein anderer hatte von dem Sekretér
den Auftrag erhalten, einige Sachen fiir ihn in Balun Canan einzukaufen, die er nun abliefern wollte. Die
Mehrzahl der Leute wollte diese Gelegenheit benutzen, um féllige Abgaben an den Sekretir zu entrichten,
was sie jetzt tun konnten, nachdem sie in Balun Canan bares Geld fiir ihre Produkte eingenommen hatten.
Alle aber gedachten im Schatten des Cabildo zu rasten, sich ihren Posol anzuriihren, eine Zigarre zu
rauchen und vielleicht einen kleinen Comiteco von dem Sekretir zu kaufen. Denn von hier aus hatten sie
noch einen Marsch von etwa drei Stunden vor sich.
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Die Caballeros salen an einem Tisch im Portico des Cabildo. Hier sa3en sie und spielten Karten, wahrend
die Comiteco-Flasche auf einem Schemel in leicht erreichbarer Néhe stand. Die Indianer kamen heran.
Sie warfen ihre schweren Packen ab und traten dicht an die Pfosten des Portico, wo sie hoflich stehen
blieben, um zu warten, bis der Secretario es fiir geeignet fand, sie anzusprechen und sie zu fragen, was sie
wollten. Sie begriifiten ihn und die beiden anderen Caballeros, wobei sie jedes Mal die flache Hand an
thren Kopf legten und dann, mit einer Verbeugung, die flache Hand jedem Begriifiten zustreckten, aber
ohne sie ihm zu reichen.

Der Sekretir sagte zu seinen beiden Mitspielern: »Con su permiso, Caballeros«, stand auf und ging auf
die Ménner zu. Er lud sie ein, in das Amtszimmer zu kommen und ihre Auftridge auszufiihren. Die
Indianer gaben ihre Briefe und die bestellten Waren ab, und diejenigen, die Abgaben schuldeten,
bezahlten die Simmchen an den Sekretir aus.

Wiéhrend dieser Zeit waren Don Gabriel und der Offizier allein im Portico.

Sie reckten sich gelangweilt, sahen iiber die Plaza hin, schenkten sich einen neuen Comiteco ein und
zlindeten sich eine Zigarre an. Sie standen ldssig auf, traten mit den Fiilen auf dem Boden herum, um die
Beine zu beleben, und setzten sich wieder.
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»Horen Sie, Capitan«, begann Don Gabriel, »hier ist eine vortreffliche Gelegenheit fiir Sie, etwas zu tun.
Die Gelegenheit, die sich Thnen hier und jetzt bietet, kommt nicht bald wieder. Wenn Sie mit Threr Truppe
in die Barrios ziehen, treffen Sie nicht einen einzigen Mann dort an. Das verbreitet sich wie ein
Kanonenschuss in der ganzen Nation, dass Sie die einzelnen Barrios aufsuchen, um dort Leute
herauszuholen und abzuurteilen. Das beste, was Sie tun konnen, und das einzige ist, dass Sie diese
vierzehn Burschen hier festnehmen und als Gefangene zur Garnison bringen. Uberlassen Sie es dann dem
General oder dem Gericht, was sie mit den Gefangenen tun wollen. Aber Sie sind dann wenigstens nicht
ganz unverrichtetersache hier hergekommen, um Frieden zu schaffen. «

»Maravilloso, rief der Capitan aus. »Das ist eine vorziigliche Idee von Thnen, Don Gabriel, caray. Nichts



Besseres in der Welt als das. Sie haben recht, ich {iberlasse es dem General, was er mit den Leuten tun
will, und mir kann von niemand die Hautgekitzelt werden. Ich sehe, Sie sind einmal ein guter Sekretér
gewesen. Sie wissen, wie man solche Sachen behandelt.« Der Capitan rief den Sergeanten herbei und
befahl ihm, die Leute festzunechmen, sobald sie alle wieder beieinander seien und ihre Geschéifte mit dem
Sekretir abgewickelt hétten. Die vierzehn Indianer wurden ins Gefiangnis gesperrt, das gerade gentigend
Raum hatte, um vier Mann unbequem unterzubringen.
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Der Tag ging zu Ende, die Caballeros saflen beim Abendessen. Sagte Don Gabriel, als die Teller von dem
indianischen Miadchen abgerdumt waren: »Es lésst sich mit den gefangenen Muchachos noch etwas
anderes tun, mi Capitan.«

Don Gabriel hatte vor dem Abendessen, als der Capitan die Abendparade abhielt und der Sergeant die
Posten fiir die Nacht bestimmte, mit Don Abelardo alles, was notig war, bereits besprochen und dessen
Zustimmung erhalten, ohne dass der Capitan etwas davon wusste.

»Was meinen Sie, Don Gabriel«, fragte der Capitan, »was ich mit den Prisioneros, mit den Gefangenen,
tun sollte?«

»Die Leute mitzunehmen, erkldrte Don Gabriel, »kann seine Schwierigkeiten haben. Sie konnen auf
dem Wege weglaufen. Es kann geschehen, dass die ganze Nation iiber Ihren Trupp herfillt, um die Leute
zu befreien, und dann bleiben weder Sie noch sonst einer Threr Leute am Leben.«

»Vielleicht richtig«, erwiderte der Offizier nachdenklich. »Und was wird man mit den Leuten in Jovel
tun? Gar nichts!« beantwortete sich Don Gabriel selbst. »Man lasst sie frei, weil sie nachweisen konnen,
dass sie wiahrend der Rebellion nicht am Orte waren. Sie waren in Balun Canan, woriiber kein Zweifel
besteht. Dann war die ganze Miihe hier umsonst. Ich wiirde nun raten, dass Sie die Gefangenen hier
gleich selbst aburteilen.«

»Ich habe aber kein Recht, sie zu fiisilieren«, wandte der Capitan ein.

»Gerade darum«, sagte Don Gabriel. »Gerade darum, weil Sie kein Recht haben, die Burschen zu
erschieBen, darum konnen Sie etwas anderes tun, was ebenso wirksam ist. Nehmen Sie die Gefangenen in
eine gentigend hohe Geldstrafe. Da die Leute zu der Nation gehoren, die hier den Mord begangen oder
angeordnet hat, so wird die Nation die Geldstrafe auf sich nehmen. Jeder einzelne der Nation wird seinen
Anteil beitragen miissen, um die Geldstrafe dieser Leute zu tibernehmen. Dadurch wird jeder der Nation
getroffen, und die Nation lernt, dass sie mit der Regierung nicht herumspielen kann.«

»Das ist richtig«, meinte der Offizier. » Was meinen Sie dazu, Don Abelardo? Sie sind ja hier el
Secretario und haben ein gewichtiges Wort mitzureden.«

»lch bin der Ansicht«, erwiderte der Sekretér, »dass der Vorschlag des Don Gabriel der beste ist, der in
Frage kommt. Mit einer Geldstrafe trifft man die Burschen heftiger als mit Fiisilieren oder mit Geféngnis.
Aus Fiisilieren und aus Gefdngnis machen sie sich gar nichts. Das ist ohne Wirkung. Ich weil das aus
Erfahrung. Und ich denke, ich bin hier lange genug Secretario, um zu wissen, wie man die Leute zu
behandeln hat, um sie zur Anerkennung der Regierung zu bringen.«

»Wenn Sie dieser Meinung sind, Don Abelardo«, sagte darauf der Capitan, »dann kann ich handeln. Mir
ist anbefohlen worden, mich mit Thnen iiber geeignete Strafmittel und VerhiitungsmafBregeln fernerer
Rebellionen zu beraten und Thren Vorschldgen zu folgen, soweit es sich mit meiner militirischen
Expedition vertragt.«

»QGut denn«, sagte nun Don Gabriel, »liber das Prinzip wéren wir einig. Kénnen wir jetzt die Einzelheiten
besprechen. Ich schlage vor, dass fiir jeden Prisionero die Geldstrafe auf einhundertfiinfzig Pesos
festgesetzt wird. Aber, wie Sie wissen, wir alle miissen leben. Auch Sie, mi Capitan. Sagen wir, dass Sie
von je hundertundfiinfzig Pesos fiinfzig Pesos erhalten, die wir nicht verrechnen. Das bleibt hier unter
uns, Caballeros. Fiinfzig Pesos bleiben fiir uns beide, fiir Don Abelardo und fiir mich. Und fiinfzig Pesos
fiir jeden Mann bringen Sie zu Ihrem Chef, dem General. Wir stellen hier die Strafquittungen auf flinfzig
Pesos aus. Die Burschen wissen ja nicht, wie viel sie unterschreiben, und der General wird nie
Gelegenheit haben, die Burschen zu befragen. Er ldsst sich mit solchen Unwichtigkeiten, wie das
Befragen von Indianern, die nicht Spanisch sprechen kdnnen, nicht ein. Aulerdem schaffen wir die
Burschen sofort aus dem Wege, weit genug, dass niemand sie befragen kann.«



»Wie aus dem Wege?« fragte der Offizier.

»Ich nehme sie einfach mit nach den Monterias, wo sie die Geldstrafen abverdienen konnen. Ehe sie von
dort wieder zuriickkommen, hat die Garnison in Jovel zehnmal den Platzkommandanten gewechselt.«
Don Gabriel vermochte das so vortrefflich klarzumachen, dass der Capitan das als die schonste Losung
der schwierigen Aufgabe dieser Strafexpedition ansehen lernte.
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Der Offizier war kein Schurke. Er war nur in ewiger Geldnot, das war der Nachteil seines Lebens. Geld
war ihm ebenso willkommen wie jedem anderen Menschen, der mehr Ausgaben hat als Einnahmen.

Als ein wirklich guter und brauchbarer Offizier kannte er die Charaktereigenschaften seiner Vorgesetzten
vorziiglich. Eine vortreffliche Kenntnis und richtige Beurteilung des Charakters ihrer Vorgesetzten hat
wohl mehr Untergebenen geholfen, Rangstufen zu liberspringen und bevorzugte Stellungen in der Armee
und in Ministerien und Gesandtschaften zu erhalten, als irgendeine andere Kenntnis, etwa gar eine
eingehende Kenntnis militdrischer Wissenschaften. Seine Vorgesetzten gut zu kennen und richtig zu
beurteilen, ist fiir eine rasche Beforderung eines Offiziers hundertfach wichtiger als eine
bewundernswerte Tapferkeit vor dem Feinde oder das kithne Nehmen eines gepanzerten Forts. Offiziere,
die einen feinen Fiihler fiir ihre Generale haben, finden keine Gelegenheit, Forts oder befestigte
Stellungen zu nehmen; denn sie kommen dem Feind nicht nahe genug. Sie sind, ihrer besonderen
Kenntnisse wegen, weit hinter der Front wichtiger. Und weil Krieg ja ein Geschéft ist wie jedes andere,
so liegt hier nichts verborgen, was man als eines Offiziers unwiirdig bezeichnen konnte, um so weniger,
als alle Armeen auf Erden die gleiche Ansicht haben iiber das, was ndtig ist, um von einem Manne sagen
zu konnen, dass er ein vortrefflicher Offizier sei. Weil der Capitan seinen General sehr gut kannte, so
kannte er auch dessen Lebensnote. Und seinem General die Lebensnéte zu erleichtern, war seine Pflicht
als Untergebener. Dem General waren vierzehnmal fiinfzig Pesos in barem Gelde bei weitem
willkommener als vierzehn verlauste Indianer, die als Gefangene eingebracht wurden.

Der Capitan war sich dessen durchaus bewusst, dass der Kommandant ihn beloben wiirde, weil er die
Strafexpedition so wirkungsvoll und so taktvoll zu Ende gebracht habe. Die Staatskasse wurde bei dieser
Banktransaktion natiirlich nicht vergessen. Indianer waren wegen o6ffentlicher Ruhestérung und wegen
Gefahrdung des 6ffentlichen Landfriedens mit Geldstrafen belegt worden. Bei der Jahresabrechnung des
Budgets des Staates kamen diese Geldstrafen zum Vorschein: Catorce Indigenas, Habitantes del Districto
Pebvil, wegen Landfriedensbruchs bestraft mit je Pesos 1.50.

Die Offentlichkeit sowie insbesondere die Berichterstatter der groen amerikanischen Zeitungen konnten
nicht sagen, dass arme Indianer in Mexiko hart behandelt wiirden, wenn sie wegen einer so schweren
strafwiirdigen Handlung, wie es ein Landfriedensbruch war, nur einen und einen halben Peso Geldstrafe
bezahlten. Eine Regierung, die aufstdndische Indianer so milde bestrafte, trug den Namen davon, dass sie
eine hochzivilisierte und gerechte Regierung genannt werden darf, weil sie Verstindnis und Mitleid mit
dem armen menschlichen Bruder Indio hat. Der Capitan, an den bei der Verrechnung der Geldstrafen so
gut und vorsorglich gedacht wurde, nahm sich nicht die Miihe, iiber einen Fehler in der Kalkulation
nachzudenken. Dieser Fehler war nebensédchlich. Er bedeutete nur, dass die Nation keine Gelegenheit
bekam, die Strafe der vierzehn unschuldigen Ménner unter die Volksgenossen aufzuteilen. Denn ob die
Nation das tat oder nicht, hatte auf das Schicksal der vierzehn Gefangenen keinen Einfluss. Diese
vierzehn Mann wurden von Don Gabriel in die Monterias abgefiihrt, um dort ihre Geldstrafen und die
Gebiihren des Agenten abzuverdienen. Fiir Don Gabriel war allein wichtig, dass er vierzehn kerngesunde,
junge und barenstarke Manner fiir die Monterias bekam.
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Die Gefangenen wurden am nichsten Tage vorgefiihrt. Der Capitan machte ihnen, mit Hilfe des Don
Gabriel und des Don Abelardo als Ubersetzer, begreiflich, dass sie wegen der Ermordung des Presidente



und seiner Familie zu je hundertfiinfzig Pesos Geldstrafe verurteilt seien und dass sie, da sie das Geld
nicht besallen, dem Don Gabriel als Kontraktarbeiter in die Monterias zu folgen hétten. Es wurde ihnen
angedroht, dass sie nicht entlaufen diirften, und wenn sie das tdten, dann wiirden nicht nur sie fiisiliert,
sondern auch ihre S6hne und ihre Viter.

Die vierzehn Indianer durften nun, nachdem sie den Kontrakt als richtig bestehend anerkannt hatten, in
ihre Barrios gehen, um Abschied von ihren Familien zu nehmen und sich bereit zu halten fiir den Tag, an
dem der Marsch zu den Monterias begann. Sie betrachteten es als ein grofles Gliick, dass sie fiir eine
Rebellion, die sie nicht begangen hatten, so billig davongekommen waren. Und sie bedankten sich dafiir
mit Verbeugungen bei dem Capitan, bei Don Abelardo und bei Don Gabriel.

14

Mexiko ist ein zivilisiertes Land. Darum hat es auch eine geregelte Gerichtsordnung mit mehreren
Berufungsinstanzen. Aber davon wussten die Indianer nichts. Niemand sagte es ihnen. Und niemand
sagte ihnen, wie sie sich dieser Berufungsinstanzen zu nihern hatten. Dazu hétten sie Licenciados
gebraucht. Und Licenciados konnen, wie Rechtsanwélte in anderen Landern, nichts umsonst tun. Das
lassen schon deren Frauen nicht zu. Die Nationen oder, genauer gesagt, die Fiihrer der Nationen
unterschreiben Friedensvertrage und schwere Militirlieferungen. Diese Vertrage und diese Lieferungen
zu erfiillen wird denen {iberlassen, die auf jene Vertrdge keinen politischen Einfluss ausiiben kdnnen, den
kleinen arbeitsamen Biirgern, dem Proletariat und den Indianern, die rechtloses Gut sind. Es ist das
anerkannte System aller zivilisierten Lénder, ob sie in Europa, Asien oder in Amerika liegen. Die
geographische Lage der Lander ist nur zufillig.

15

Der Capitan zog noch am selben Tage mit seiner Truppe ab. Er gebrauchte fiir den Riickmarsch zur
Garnison reichlich Zeit, weil er zwei Tage auf dem Rancho verbrachte, wo die hiibsche und
gutgewachsene Nichte des Rancheros zu Besuch war. Er versprach der Nichte eine goldene Armbanduhr,
wenn sie, allein oder mit ihrem Onkel, fiir einen Tag oder fiir zwei, nach Jovel kommen wiirde, um mit
ithm im Kasino zu tanzen. Die Nichte vergal} nicht, sich die goldene Armbanduhr abzuholen, als sie auf
der Riickreise nach Tapachula war.

Sie blieb einen vollen Tag und eine noch vollere Nacht in Jovel. Der Onkel hatte keine Zeit gehabt, weil
er wichtige Arbeit auf seinem Rancho hatte.

Da der Capitan sechs Wochen spéter die Nichte heiratete, so erwuchs aus der goldenen Armbanduhr kein
weiteres Unheil. Sein General versprach ihm, dafiir zu sorgen, dass er in zwei Monaten zum Major
befordert werden wiirde. Und der General hielt sein Wort. Don Gabriel, nachdem er den Kontrakt mit den
vierzehn Indianern, die ihm in den Weg gelaufen waren, mit Biirgen und mit der Autoritét des Sekretérs
gesichert hatte, machte sich dann auf, die Fincas zu besuchen, um verschuldete Peones von den
Finqueros, die Geld brauchten, aufzukaufen. Don Gabriel war unschuldig an allem, was geschah. Es
waren die Monterias, die Indianer hundertweise auffralen und verdauten, damit die zivilisierten Biirger
und Biirgerinnen in den Vereinigten Staaten und in Europa Mahagonimdbel und die Bankiers und
Industriegotter Mahagonischreibtische bekommen konnten. Die Tonne Mahagoniholz kostete im Hafen
von New York zwischen siebzig und hundertzwanzig Dollars, je nach den Bewegungen des Marktes.

Bei solchen Preisen darf man es nicht so sehr genau nehmen mit den so genannten Menschenrechten von
Indianern und dhnlichen Phrasen von menschlichem Mitbruder und Achtung vor Menschenwiirde. In dem
geordneten Verlauf eines Geschiftes, das Gewinn abwerfen soll, darf man nicht iiber die Berechtigung
oder Nichtberechtigung von schonen Phrasen und Weltverbesserungsideen nachgriibeln. Das iiberldsst
man Idealisten, die dafiir bezahlt werden, solche Phrasen in Filmen zu verwenden, bei denen die
Tranendriisen gelockert werden miissen, um gute Kassen zu haben.

Ein Esel ist, wer die Macht hat und sie nicht zu seinem Vorteil gebraucht. Niemand schenkt einem etwas,



und wenn man in seinem Geschift bankrottiert, wird man von den Glaubigern angespuckt. Nur nicht
bange machen lassen. Zugegriffen, wann und wo es etwas zum Zugreifen gibt. Das Gleichgewicht wird
zurechtgeriickt in der Oper; und im Ostergottesdienst, wo von der Auferstehung des Erlosers der
Menschen gepredigt wird. Die Kirche will nicht leer ausgehen. Mit Gewissensskrupeln, die einem in der
Kehle wiirgen sollten, kann man keine Dollars verdienen. Dass Dollars vom Himmel herunterregnen
werden, darf man nicht erwarten. Es fehlen die Beispiele, um solche Hoffnung zu unterstiitzen. Dollars
miissen hart verdient werden. Viele Hinde und Hirne miissen kréftig am Werke sein, ehe man hundert
Dollars fiir eine Tonne Mahagoniholz einsacken kann. Und wenn niemand Mahagoniholz in den
Urwildern Amerikas hackt und keiner das gehackte Mahagoniholz die Urwaldstrome hinunterschwemmt,
so gibt es eben keine Mahagonischrianke und keine Mahagonischmuckkéstchen. Billiges Mahagoniholz
und zugleich Schutz von unschuldigen Indianern, die zu Tausenden in den Dschungeln, dem
Mahagoniholz zuliebe, hingeopfert werden miissen, kann man nicht haben. Entweder das eine oder das
andere. Entweder billiges Mahagoniholz oder Achtung vor der Menschenwiirde des Indianers. Beides
zugleich lésst die Zivilisation der heute lebenden Menschheit nicht zu, weil die Konkurrenz,
hochgeziichtet in der gegenwértigen

Zivilisation, das nicht aushélt. Erbarmen ja, mit Freuden und mit vollem christlichem Herzen, aber der
Dollar darf nicht gefdhrdet werden. Verflucht noch mal!
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